

কনক-পদ্ম নাটক।

(সংস্কৃত অভিজ্ঞান শব্দকোষে নাটক ব্যবহৃত করিয়া)



শ্রীহরলাল রাই প্রণীত।

কলিকাতা

নং ১১, কলেজ স্কোয়ার, রায় যন্ত্রে,

শ্রীবাবুরাম সরকার দ্বারা মুদ্রিত।

শ্রীযোগেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত।

১২৮১।

All Rights Reserved.

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।



চন্দ্ৰকান্ত	ভারতরাজ ।
মাধব	চন্দ্ৰকান্তের বরস।
মহর্ষি কণ্ঠ	শকুন্তলার পালয়িতা ।
মাতলি	ইজের সারথি ।
মহর্ষি কশ্যপ ।		
সারস্বত	} তাপসকুমার ।
শাক্যরব		
সেনাপতি, পুরোহিত, তাপসকুমার, প্রতীহারী, কঙ্কী, ধীবর, রক্ষিপ্ৰধান, রক্ষক শিশু ইত্যাদি ।		
শকুন্তলা	অম্বরায় যেনকার কন্যা ।
প্রিয়বদা	} শকুন্তলার সখী ।
অনঙ্গরা		
সৌতধী	কণ্ঠের ভগিনী ।
মিত্রকেশী	অম্বরায় যেনকার সখী ।
বনদেবী, তপস্বিনী, অনঙ্গসহচরী ।		



কনক-পদ্ম।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

পুষ্প-কানন, পশ্চাতে পর্বত-শ্রেণী।

মিশ্রকেশীর প্রবেশ।

মিশ্র।

(গীত)

জুড়াতে তাপিত দেহ শীতল বারি-শীকরে
পবন তটিনী-নীরে বহিতেছে ধীরে ধীরে।
সৌরভ মাখিতে অঙ্গে, দেখ দেখ কিবা রঙ্গে,
ভ্রমরে উড়ায়ে ধায়, পুষ্প হতে পুষ্পাঙ্করে।

[বন-দেবীর প্রবেশ।]

বন। মিশ্রকেশি, অনেক দিনের পর সাক্ষাৎ হল।
আমি আগ্রের হরিৎ বর্ণ পাচতর করছিলাম, এমন সময়
তোমার কণ্ঠস্বরা কর্ণে বর্ষণ হল। অমনই চলে এলাম।

মিশ্র। আমি যখন বায়ুভরে অবতরণ করি, তখন দেখলাম তুমি মালিনী নদীর প্রস্রবণের চঞ্চল স্রোতের উপর দিগে যাচ্ছ। তার পর আর তোমাকে দেখতে পেলেম না।

বন। আমি সেই স্থানেই ছিলাম, কেবল একবার হিমালয়ের একটা গুহার মধ্যে যেতে হয়েছিল। সে যাক, তুমি যে আজ চিরবসন্তালয় অমরাবতী ছেড়ে আমার এই গ্রীষ্ম-নিপীড়িত বনে এসেছ এ আমার পরম মৌভাগ্য। এসেছ, একবার কানন দেখে যাও।

মিশ্র। গ্রীষ্মের ফুলকলে কানন সুশোভিত করা হল কি ?

বন। হ্যাঁ। নাগকেশরের কেশর, বর্ণ, মৌরভ সবই সজ্জন হয়েছে, শিরীষ কুসুমের পরাগ এখনও হয় নাই, দুই এক দিনের মধ্যে হবে। বৃষ্টি অভাবে তরুলতাগণ অবসন্ন হয়ে পড়েছে। তুমি এসেছ, বেশ হয়েছে। তুমি যখন অমরাবতীতে ফিরে যাবে তখন দেবরাজকে বলও আমার কাননে বৃষ্টির অত্যন্ত প্রয়োজন হয়েছে।

মিশ্র। শচীপতি আরও বলছিলেন মহারাজ দুয়ন্ত এখানে মৃগয়া করতে এসেছেন, তাঁর কষ্ট না হয় এই জন্য আজ সন্ধ্যার পর বৃষ্টি হবে। ক্ষীরোদ সমুদ্রে এতক্ষণে মেঘের জন্ম হল।

বন। মহারাজ দুয়ন্ত যেখানে যান সেইখানেই সুখশান্তি আগমন করে।

মিশ্র । মহারাজ হুয়ন্ত এ স্থানে এসেছেন বলে আমি তোমাকে বিরক্ত করতে এলেম । একটি কাজ আছে ।

বন । কি কাজ করতে হবে বল, আমি পরম আত্মাঙ্গের সহিত করছি ।

মিশ্র । সখী মেনকা আপন কন্যাকে তোমার হস্তে সম-
র্পণ করে নিশ্চিস্ত হয়েছেন ।

বন । শকুন্তলা এখন আমারই কন্যা ।

মিশ্র । মেহ সকলকেই নিকট করে । তুমি যে যত্নে শকুন্তলার রক্ষণাবেক্ষণ করছ তা কে না জানে ? শকুন্তলারই হিতের জন্য আমি এসেছি । দেবি, সুধা দেবতাদিগের জন্য সৃষ্ট, রাজেন্দ্র হুয়ন্তের জন্য শকুন্তলার জন্য । উভয়ের শুভ মিলনের সুসময় উপস্থিত ।

বন । অতি সুসময়ই বটে । এখন কি প্রকারে বল দেবি উভয়ের শুভ বিবাহ সংঘটন করা যায় ?

মিশ্র । চল আমরা অলক্ষিতে মায়াবলে মহারাজকে মহর্ষি কপের তপোবনে আনয়ন করি ।

বন । বেশ বলেছ, চল, বিলম্বে প্রয়োজন নাই । মহা-
রাজের শিবির তপোবনের পার্শ্বেই সংস্থাপিত হয়েছে ।

[উভয়ে নিকৃান্ত ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

তপোবনস্থ উদ্যান ।

শূন্য কোমল বাদ্য ।

সুস্থিত ভাবে হৃদয়ের প্রবেশ ।

১. হৃদয় । (স্বগত) স্বর্গ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হল, না পৃথিবীই স্বর্গ হল ? কি মধুর শব্দ ! ত্রিভুবন মধুময় হল ; হৃদয় গলে গেল, শরীর গলে গেল । চলতে পারি নে, দাঁড়াতে পারি নে, (হস্ত হইতে ঝলিত হইয়া ধনুর্ঝাণের পতন) তবু আকর্ষণ করছে ; আকর্ষণ করে নিয়ে চলল, অমৃতস্রোতে ভেসে চল-
লেম । যেখানে নে যায় সেই থানেই যাব । (গমনশীল শব্দের পশ্চাৎ গমন, কিষ্কিৎ অগ্রসর হইলে শব্দের নিস্তরঙ্গ হওন)
নিস্তরঙ্গ হল—আমি কোথায় ? স্বর্গে না পৃথিবীতে ? (চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া) অতি পবিত্র স্থান—তপোবন । হরিণশিশু
গুলি নিভয়ে আমার দিকে নিরীক্ষণ করছে—এখানে নিষ্ঠু-
রতা নাই । বৃক্ষ-কোটরস্থ অস্তির গুরুশাবকের মুখ হতে নীবার-
কণা ভূতলে পড়ছে । হোমগন্ধ এক একবার বায়ু এ দিকে
নিয়ে আসছে, বৃক্ষশাখাশ্রিত আর্দ্র বল্কল হতে চৈবৎ রক্তবর্ণ
জল বিন্দু বিন্দু পড়ছে । এ শাস্তি-নিকেতন, এখানে দেবতুল্য
মহর্ষিগণ ঈশ্বর সহবাসে কালবাপন করেন । এ কোন্ মহাজ্ঞার
তপোবন ? (অগ্রসর হওন) হঠাৎ দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হল—

সম্পত্তি সংসারে, আর সংসার এ স্থান হতে অনেক দূরে।
এখানে কি লাভ হবে? হলেও পারে, কমলার স্থান বিচার
নাই।

[নেপথ্য] সখি, এ দিকে এস।

হুয়। (চমকিত হইয়া) জ্বীলোকের কঠরব! কি
স্বপ্নধুর! এ স্থান কি ভুলোক ও সুরলোকের সার বস্তুতে
পরিপূর্ণ? (পরিক্রমণ ও নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি) এঁরাই
কি আমাকে সৌর বাদ্যে ভুলিয়ে এনেছেন? না, সে বাদ্য
শূন্যতরে এ দিকে চলে এল। দেখি, এঁরাই বা দেবকন্যা।
(দেখিয়া) এঁরা বৃক্ষমূলে জলসেচন করতে যাচ্ছেন, হস্তে
পূর্ণ জলপাত্র। কি সুন্দর গঠন, কি সুন্দর বর্ণ, কি সুন্দর
গমন। এঁদের আগমনে পুষ্প-কুণ্ডের শোভা বৃদ্ধি হল।
প্রথমে কর্ণ পরিতৃপ্ত হয়েছে, এখন নয়ন পরিতৃপ্ত হল—
(চমকিত হইয়া) এ কি! কে যেন কাণে কাণে বললে পরি-
শেষে হৃদয়ও পরিতৃপ্ত হবে। (অনিমেঘ নয়নে নেপথ্যের
দিকে দৃষ্টি)

[প্রিয়ধনা, অননুহা ও শকুন্তলার আবেশ ও তাহাদিগকে
দর্শন করিয়া হুয়স্তের অন্তরালে গমন।]

হুয়। (স্বগত) একটী—দুটী—তিনটী, শেষটী কুসনারহিত।

অন। শকুন্তলা, তোমার হাতের জল পেয়ে গাছগুলি
বেস বাড়ে, ওরা যেন তোমাকে বড় ভাল বাসে।

শকু। সখি, গাছগুলিকে আমি আপন ভগিনীর মত
দেখি। [জল সেচন।]

প্রিয়। গাছগুলির ফুল ফোটবার সময় হয়েছে।
[জল সেচন।]

শকু। আমি কাল স্বপ্নে দেখেছি বাবা তীর্থ হতে ফিরে
এসেছেন। আর এই গাছগুলি ফুলে ঢেকে পড়েছে, দেখে
বাবা অত্যন্ত আত্মশ্লাবিত হলেন।

অন। কাল দাঁতউঁচ ঠাকুরনী এসেছিলেন, তিনি হারিত
দাদাকে জিজ্ঞাসা করলেন “মহর্ষি কণ্ঠ কবে আনবেন?”
হারিত দাদা বললেন “গ্রীষ্মের আরম্ভে”।

শকু। তবে বাবা এলেন বলে, গ্রীষ্ম তো আরম্ভ হয়েছে।

হুম। (স্বগত) ইনি মহর্ষি কণ্ঠের ছহিতা?

শকু। আমার ডান কাঁধটায় বাকল বড় লাগছে, একটু
গরিয়ে দেও না, বোন।

হুম। (স্বগত) আহা, কি বেদনাই পেয়েছেন! মলয়-
বানুতে যে শরীরে বেদনা লাগে সেই শরীরে বল্কল পরিধান!

[অনুশ্রুত কণ্ঠক শকুন্তলার দক্ষিণ কন্ধের
বল্কল মোচন।]

হুম। (স্বগত) মরি, কি অপার সৌন্দর্য্য! মহর্ষি কণ্ঠ, কি
কঠিন হৃদয়! এই কোমল স্নীকে বল্কল পরিয়ে রেখেছেন!
জর্যাকান্ত যদি কর্দমাক্ত হলেও তার আভা প্রকাশ পায়,

সুবাংসু কনক সম্বন্ধেও অমৃত ক্রিষণে জগৎ বিমোহিত করেন ।
সৌন্দর্য সংস্পর্শে কদর্যা বল্কলও সৌন্দর্য্যশালী হয়েছে ।

শকু । সখি, দেখ সহকারের পল্লবগুলি বাতাসে কেমন
নড়ছে । (দ্রব্য হস্ত করিয়া) ঠিক যেন আঙ্গুল নেড়ে আশা-
দিগকে ডাকছে । চল আমরা গাছটির তলার যাই ।

[সকলের অগ্রসর হওন ।]

প্রিয় । সখি, গাছটির পাশে একবার দাঁড়াও না ।

শকু । কেন ?

প্রিয় । বলি তুমি একটা অপূর্ব লতা, সহকারের পাশে
দাঁড়ালে বেস সাজবে এখন ।

শকু । (অধোবদনে) ভাই, তুমি নামেও প্রিয়দ্বন্দা, কাছেও
প্রিয়দ্বন্দা ।

হুম । (স্বগত) মধুরভাষিনী প্রিয়দ্বন্দা, ঠিক বলেছ—
শকুন্তলা একটা অতি সুকোমল লতা, সুরঞ্জিত-পুষ্পময়, মনো-
হর-সৌরভময় ।

অন । শকুন্তলা, দেখ, দেখ, তুমি সাধ করে যে মল্লিকা-
টির বনভোষিনী নাম রেখেছিলে সেটা সহকারকে বিবে
ক করেছে ।

শকু । (অগ্রসর হইয়া) ভাই ভো, আহা এ কি সুন্দর সময় !
এখন তরুণতারও মিলন হচ্ছে । [অনিমেষ নয়নে দর্শন]

প্রিয় । ভাই অনুরা, বলতে পার কেন শকুন্তলা এক
মুটিতে সহকারের দিকে তাকিয়ে রয়েছেন ?

প্রথম অঙ্ক ।

অন। না ভাই। তুমি জান তো বল না।

প্রিয়। শকুন্তলা ভাবছেন বনতোষিনী যেমন মনের মত
একটা বর পেয়েছে, আমারও এমনই একটা বর হয়।

শকু। এটা তোমারই আপন মনের কথা। [দ্বিধা হাস্য
করিয়া আলবালে জলসেচন।]

অন। শকুন্তলা, মহর্ষির অতি যত্নের মাধবী লতাটিতে
জল দিতে ভুলে গেলে ?

শকু। আমি আপনাকে ভুলতে পারি, তবু মাধবী
লতাটিকে ভুলতে পারি নে। বা প্রিয়স্বদা, দেখ দেখ।

প্রিয়। কি ভাই ?

শকু। অসময়ে মাধবী লতার কত কুঁড়ী ধরেছে।

প্রিয় ও অন। ঠেক, ঠেক, ভাই তো বটে। সব ডালেই
একেবারে কুঁড়ী ধরেছে।

প্রিয়। ভাই শকুন্তলা, মাধবী লতার মুকুল হয়েছে,
তোমার ও বিয়ের দিন এসেছে।

শকু। (অল্প বিরক্তির সহিত) তুমি তায়াসা বই আর
জান না।

প্রিয়। স্বধাৰ্ম আমি তায়াসা করছি নে। এ আমার
মনগড়া কথা নয়, আমি মহর্ষির আপন মুখে শুনেছি, তাই
বলছি।

অন। আমিও শুনেছি। মহর্ষি বলেছিলেন, মাধবী লতার

কুল কূটলে শকুন্তলার বিয়ে হবে । শকুন্তলা, তুমি কি শোন নি ?

প্রিয় । না শুনে কি ওঁর মাধবী লতার প্রতি এত মমতা হত !

শকু । মাধবী লতাটি আমার ভগিনী, আমি তাকে ভাল বাসব না ? [জল সেচন ।

দ্বয় । (স্বগত) শকুন্তলার মাতা কি ব্রাহ্মণকন্যা ? তা হলে দেখবা মাত্রই এঁর প্রতি আমার অমুরাগ জন্মাবে কেন ? ইনি কব্রজাকন্যা—সাদু জনের সন্নেহ অনেক সময়ে প্রবৃত্তির দ্বারা দূর হয় ।

শকু । (অস্থির হইয়া) ভ্রমরটা বড় দেব করলে । মর, আমার মুখের চারি দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে । [হস্ত দিয়া ভ্রমরকে দূর করিবার নিষ্ফল চেষ্টা]

দ্বয় । (স্বগত) পুরবাসিনী রমণীরা কখনও কখনও সৌন্দর্য্য দেখাবার জন্য ছলক্রমে নানারূপ ভাব ভঙ্গি করে থাকে । কিন্তু এই কাননবাসিনী ভয়বিহ্বলা সরলা বালিকার স্বাভাবিক ক্রফুটি ও নরমচাকলা দেখে জন্মের মোহিত হল ।

শকু । যা, যা, যা ।

দ্বয় । ভ্রমর, তুমি অতি ভাগ্যবান । তুমি এ সুবিস্তৃত নর্যনের অতি নিকটে গিয়ে কি অপূর্ণ শোভাই দেখছ । তোমার মনোহর গুণ গুণ স্বর আনন্দে মধুময়ীকে স্তন্যকর । তুমি সুখে ভাসছ, আমার মন সন্নেহে আনোলিত হচ্ছে ।

শকু। যা, যা, যেখানে যাই সেই ধানেই আসে যে।
জ্বালাতন করে মারলে। যা, যা। যার না বে। (সাহুনের)
তোমরা আমাকে ছুঁটের হাত হতে রক্ষা কর।

প্রিয়। (দ্বৈধকহান্য করিয়া) ছুঁটের দমনকারী ছুঁটই
এই তপোবনের রক্ষক, তাঁকে ডাক। আমরা ছুঁটের কি
করতে পারি?

● ছুঁট। (স্বগত) এদের নিকট যাবার এই উত্তম সময়। (কিঞ্চিৎ
অগ্রসর হইয়া) ভয় নাই, (কিঞ্চিৎ পশ্চাদ্গামী হইয়া স্বগত)
এ কথা শুনে পাছে আমার জানতে পারে। যাক, জানতে
পারলে কৌশলে কাটিয়ে দেব এখন।

শকু। আপদ যে ছাড়ে না। (অগ্রসর হইয়া মুখ ফিরান)
যা, যা, যা। আমাকে রক্ষা কর। ভাই, তোমাদের পায়ে
ধরি, আমাকে রক্ষা কর।

ছুঁট। (অগ্রসর হইয়া) পৌরবরাজ সিংহাসনাধিকার
ধাকতে কার সাধ্য যে সুকুনারী তাপসকন্যার প্রতি অন্যায়া-
চরণ করে?

[বালিকা জয়ের চমকিত হওয়া]

অন। (শকুচিত ভাবে) মহাশয়, এমন কিছুই নয়। এই
ভ্রমরটা সবীকে বিরক্ত করছে।

[হস্তদ্বারা ভ্রমরকে দূর করন।]

ছুঁট। (শকুচিত ভাবে শকুন্তলার প্রতি) মহর্ষিকন্যা,
ভপন্যার মন্তল তো?

শকু। (নিরুত্তর)

প্রিয়। আপনি আতিথা স্বীকার করলে আমাদের তপস্যা সর্বাঙ্গমুন্দর হবে। শকুন্তলা, যাও কুটার হতে শীঘ্র অর্ঘ্য-পার আন। (বারি প্রদান করিয়া) পা ধুন।

দুয়। (শকুন্তলার প্রতি) তাপসকন্যা, আমার জন্য আর কষ্ট নিতে হবে না। তোমাদের মধুর সম্ভাষণই যথেষ্ট আতিথা।

অন। মহাশয়, এই বেদীর উপর বসে বিশ্রাম করুন।

দুয়। তোমরাও তো শ্রান্ত হয়েছ—(হস্ত দ্বারা বসিতে বলা)

প্রিয়। অননুয়া, শকুন্তলা, বস।

[সকলের উপবেশন]

শকু। (স্বগত) মন আজ হঠাৎ এমন হল কেন ? কখনও তো এমন হয় নি।

দুয়। (ক্রমাগত প্রত্যেককে দেখিয়া) তোমাদের বয়সের ও সৌন্দর্যের যেমন মিল, মনেরও তেমনই মিল। তিন জনকে তিনবারে দেখলে এক জন বলে ভ্রম হতে পারে।

প্রিয়। (জনাস্তিকে অননুয়ার প্রতি) ইনি কে ? যেমন মনোহর-গম্ভীর-প্রকৃতি, তেমনই সুচতুর, স্মিটভাবী—কোন বড় লোক হবেন।

অন। (জনাস্তিকে প্রিয়বদার প্রতি) জিজ্ঞাসা কর না।

প্রিয়। (জনাস্তিকে) আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করছি। (প্রকাশে)

আপনার মিষ্টালাপে আপনার প্রতি আমাদের লক্ষ্য হয়েছে, তাই সাহস করে একটা কথা জিজ্ঞাসা করছি ।

হুম । ভাল জিজ্ঞাসা কর ।

প্রিয় । আপনার দ্বারা কোন বংশ উজ্জ্বল হয়েছে ? কোন্ দেশকে বা কান্দিয়্যে আপনি বনে এসেছেন ? কেনই বা শরীরকে কষ্ট দিয়ে বনবাসীদিগের আশ্রয়ে আগমন করেছেন ?

শকু । (স্বগত) আমারই মনের কথা প্রিয়ত্বদা জিজ্ঞাসা করেছে ।

হুম । (স্বগত) প্রকাশ করি কেমন করে ? গোপনই বা রাখি কেমন করে ? (চিন্তা করিয়া) উত্তর পাশ্বে আবর্ত, মধ্য স্থান দিয়ে যাওয়া অতি কঠিন । এই রূপই বসি । (প্রকাশে) পৌরবরাজের শাসনে তপোবনে মহর্ষিগণ নির্বিঘ্নে ধর্ম্যাচরণ করতে পারছেন কি না তাই দেখতে এসেছি ।

প্রিয় । আজ তপোবনবাসীদের বড় শুভ দিন ।

[শকুন্তলার একবার হুমস্তের, একবার অননুয়ার প্রতি সলজ্জ ভাবে দৃষ্টি]

প্রিয় । আহা, আজ যদি মহর্ষি তপোবনে থাকতেন—

শকু । (জনান্তিকে) তা হলে কি হত ?

প্রিয় । বা দিবার তাই দিয়ে আজ অতিথি সংকার করতেন ।

শকু । (কান্ননিক জ্যেধের সহিত জনান্তিকে) বাও,

যাও । আমি কি তোমার অভিপ্রায় বুঝি নে ? হয় চূপ কর, না হয় আমি এখান হতে উঠে যাই । [সরিয়া বসা]

হুম্ম । তোমার সখীর সখ্যকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা হচ্ছে ।

প্রিয় । ইচ্ছা হচ্ছে, জিজ্ঞাসা করুন—আপনি জিজ্ঞাসা করবেন, এ তো অমুগ্রহ ।

হুম্ম । মহর্ষি কণ্ঠে চিরব্রহ্মচারী, অথচ ইনি তাঁর কন্যা, এ কেমন করে হতে পারে ?

প্রিয় । এ কথা জিজ্ঞাসা করতে পারেন । শুমন—কৌশিক নামে মহাতপা একজন রাজা আছেন ।

হুম্ম । তুমি রাজর্ষি কৌশিকের কথা বলছ ?

প্রিয় । আজ্ঞা হাঁ । ইনি তাঁরই কন্যা । কণ্ঠ এঁকে বনের মধ্যে কুড়িয়ে পেয়ে প্রতিপালন করেছেন ।

হুম্ম । বটে ! কুড়িয়ে পেয়েছেন, শুনে আরও কিছু জানতে ইচ্ছা হচ্ছে—

প্রিয় । শুমন, আমি সবই বলছি । কৌশিকের তপস্যা দেখে দেবতাদের হিংসা হয়েছিল—

হুম্ম । হাঁ, দেবতাদের এ গুণটি বিলক্ষণ আছে । তার পর ?

প্রিয় । তার পর রাজর্ষির যোগভঙ্গ মানসে দেবতার বিদ্যাধরী মেনকাকে পাঠালেন—

[লজ্জা প্রকাশ ।]

হুম্ম । আর বলতে হবে না, বুঝেছি । মেনকার গভে রাজর্ষির ঔরষে এই সৌন্দর্য্যময়ীর জন্ম হয়েছে ?

অন । আজ্ঞা হাঁ ।

প্রিয় । সখী আমাদের স্বর্গের অমৃত সরোবরের কনক-পদ্ম, এখন তপোবন শোভিত করেছেন ।

হুম্ম । তাই তো বলি । তরলপ্রভা সৌদামিনী কি লিলি পঙ্ক হতে উঠতে পারে ? মানুষীর গভে কি এমন বিদ্যাকুপিনীর জন্ম হতে পারে ? (শকুন্তলার লজ্জায় অবনত-মস্তক হওন) (স্বগত) এতক্ষণে আশার সঞ্চার হল । এ অনল-শিখা নয়, মহারত্ন, ছন্দ্রে ধারণ করলে জীবন সফল হয় । কিন্তু একটী সন্দেহ আছে, কণ যদি অন্য কাহাকেও কন্যা দান করতে মনন করে থাকেন ।

প্রিয় । বোধ হচ্ছে আপনি আরও কিছু জিজ্ঞাসা করবেন ।

হুম্ম । পবিত্র ভাগিরথীজলে অবগাহন করতে কার না ইচ্ছা ? তোমাদের সখীর সুমধুর চরিত শুনতে বড় কৌতুহল হচ্ছে । তাই আরও কিছু জিজ্ঞাসা করব ।

প্রিয় । আজ্ঞা করুন, ভাবছেন কি ? তপোবনবাসিনী-দিগেকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করতে সঙ্কুচিত হবেন না ।

হুম্ম । তোমাদের সখী কি চিরকোমার ব্রত অবলম্বন করে প্রিয়শঙ্কিনী হবিনীগণের সঙ্গে চিরদিন বাস করবেন এই স্থির করেছেন ?

প্রিয় । মহর্ষির ইচ্ছাই সখীর ইচ্ছা । সম্প্রতি মহর্ষির বাসনা হয়েছে শকুন্তলাকে একটা যোগ্য পাত্রের অর্পণ করবেন ।

দুহ্য । কাহাকেও—কি—মনোনীত করেছেন ?

অন । না ।

দুহ্য । (স্বগত) হৃদয়, তুমি এতক্ষণে জীবিত হলে ।
আশা, তোমার চারিদিক সুপ্রসন্ন হল ।

[শকুন্তলার গাত্রোত্থান ।

অন । শকুন্তলা, উঠলে যে ?

শকু । (অর্দ্ধক্ষুণ্ট ভাবে) যাই—প্রিয়স্বদা—কি—নির্লজ্জ ।

অন । অতিথিকে এমন করে ফেলে যেও না ।

[শকুন্তলা গমনোন্মত্ত ।

দুহ্য । (স্বগত) চললেন ? (গাত্রোত্থান করিয়া পুনর্বার উপবেশন) কি করতে যাচ্ছিলেন ? অমুরাগীর ইচ্ছাও যেমন কার্য্যও তেমনই—কোনটাই বিবেচনার অধীন নয় ।

প্রিয় । শকুন্তলা, বলি যাও কোথায় ?

শকু । আমার ধরে রাখে কে ?

প্রিয় । (গাত্রোত্থান করিয়া) আমার হৃদয়লী জল ধার তা মনে আছে ? আগে তা শোধ কর, তার পর যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাও ।

[হস্ত ধারণ ।

দুহ্য । শকুন্তলা বৃক্ষে জলসেচন করে বড় ক্লান্ত হয়েছেন, বাহু ছুটি নেতিয়ে পড়ছে, হাত দুখানি কলসী

ধরে লাল হয়ে গিয়েছে । ও কে ছেড়ে দেও, আমি ওঁর ঋণ পরিশোধ করছি ।

শকু । ছি প্রিয়স্বদা, তুমি কি একেবারে লজ্জার মাথা খেয়েছ ? আমার ছেড়ে দেও ।

হুম্ব । আমি ওঁর ঋণ পরিশোধ করছি । (অঙ্গুরীর প্রদান ও তদর্শনে অস্বীকারের পরস্পরের মুখাবলোকন)
 অঙ্গুরীর দেখে আশ্চর্য্য হচ্ছ ? এটা পৌরবরাজের, এখন আমার ।

প্রিয় । বনবাসিনীদিগের অলঙ্কারে কি প্রয়োজন ? আপনি এটা রাখুন । [অঙ্গুরীয় প্রত্যর্পণ] আপনকার মধুর বাক্যেই শকুন্তলার ঋণ পরিশোধ হল ।

অন । শকুন্তলা, তুমি মহারাজ—মহাত্মার দ্বারা ঋণমুক্ত হলে ।

প্রিয় । এখন তুমি সচ্ছন্দে চলে যেতে পার ।

শকু । (স্বগত) এখন পা সরে না যে । (প্রকাশে)
 তুমি যেন আমার ছেড়ে দিলে ছেড়ে দিতে পার, ধরে রাখলে রাখতে পার ।

হুম্ব । (স্বগত) এঁতে অঙ্গুরীগের লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি ।
 যাচ্ছেন, যেতে পারছেন না ; কথা কচ্ছেন না, কিন্তু শুনছেন এক মনে ; শুনছেন তবু যেন শুনছেন না, দেখছেন তবু যেন দেখছেন না ।

[নেপথ্যে] আশ্রম যুগদিগকে রক্ষা কর । রাজা হুম্ব

ভাদের অনুসরণ করে তপোবনে প্রবেশ করেছেন—এলেন, এলেন, এ দিকে এলেন। অশ্বের পদশব্দ শোনা যাচ্ছে, কি ধলাই উড়ছে, অথ মনুষ্য কিছুই দেখা যায় না।

হুম। (স্বগত) এদের কি বিবেচনা নাই, চক্ষু নাই? তপোবনে কি এমন ভাবে প্রবেশ করতে হয়? দেবতারাও সাবধানে তপোবনে প্রবেশ করেন।

[নেপথ্যে] সাবধান, সাবধান, দ্রুততর রথ দেখে উদ্ভ্রম হয়ে একটা বন্য হস্তি ঐ দিকে দৌড়েছে, বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ-শাখা ভেঙ্গে, মোটা মোটা লতা ছিড়ে নিয়ে ঐ দিকে দৌড়েছে। আমাদের তপস্যা ভঙ্গ হল, আশ্রম যুগেরা চারি দিকে পালাচ্ছে।

হুম। (স্বগত) বিমা দোরে আজ তপোবনবাসী-দিগের বিরাগভাজন হতে হল। আমার এখনই যেতে হয়েছে।

প্রিয়। চল আমরা কুটীরে যাই, কি জানি যদি এ দিকে এসে পড়ে।

শকু। [আন্তে আন্তে গমন করিয়া] পাশ্বে হঠাৎ বেদনা ধরল? (পশ্চাতে অবলোকন)।

হুম। তোমাদের কোন ভয় নাই, শীঘ্র তোমাদের ভয়ের কারণ দূর করছি।

প্রিয়। আমরা আপনকার যথোচিত সম্মান করতে পারলেম না। আমাদের দোষ ক্ষমা করবেন। আপনি

বাচ্ছেন, সাহস করে বলতে পারি নে যে এখানে পুনর্বার
অনুগ্রহ করে—

হুম। মহাজ্ঞানে আপনার গুণ দেখতে পার না। তোমা-
দের সঙ্গে সাক্ষাতেই আমি চরিতার্থ হয়েছি।

শকু। (পশ্চাতে দৃষ্টি) অননুয়া আমার পারে কুশাদুর
কুটল। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) কুবকের ডালে আমার
ঝুকল বেধেছে, ছাড়িয়ে দেও না বোন।

[তাপসকন্যাজয়ের প্রস্থান।

হুম। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) চলে গেছেন,
আমিও যাই। এ স্থানটিকে আমার নিকট অতি রমণীয়
করে রেখে গেলেন। এ স্থানটি আর ছেড়ে যেতে ইচ্ছা হচ্ছে
না—শকুন্তলা এ লতাটিতে জল দিচ্ছিলেন—তুমি শকুন্তলার
যতনের ধন। থাক, শকুন্তলাকে নিয়ে স্নেহে থাক। যাই।
এখনও যেন সেই প্রেমমাথা আঁধি হুটী দেখতে পাচ্ছি।
নির্মলহৃদয় ললনার প্রেমপ্রফুল্ল নয়নের তুল্য সুন্দর বস্তু জিভ-
বানে আর কিছুই নাই। চক্ষু সে শোভা দর্শনে বঞ্চিত হল।
মন, তুমিই দেখ, নিয়ত দেখ। শরীর চলল, কিন্তু রথ-
পতাকাই ন্যায় আমার হৃদয় পশ্চাতের দিকে ফিরে রইল।

[নিষ্কান্ত।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শিবিরের সম্মুখ ।

মাধবের প্রবেশ ।

মাধ । (স্বগত) পৃথিবী একটা প্রকাণ্ড বাতুলাশ্রম ।

পাগলামী হয় হলে,

পাগলামী যায় মলে ।

মাহুষের আর একটা নাম বাতিকগ্রস্ত জীব । এই যে প্রবল-
প্রতাপ মহারাজ হুম্বত, ইনি কি না রাজভোগ ফেলে বনে
এসেছেন যুগরা করতে । এ বাতিক, বাতিক, মহাবাতিক ।
ভারতরাজ এখন হরে পড়েছেন ব্যাধরাজ । কেবল রাতদিন
বুনো জন্তুর অষ্টোত্তর শত নাম মুখে লেগে রয়েছে । আমরা
হয়েছি হেপায় পাগল । সঙ্গে আসাত হয়েছে, না এসে
করি কি ? আমরা পরগাছা বই তো নই, গাছ নড়ল
তো আমরা নড়লাম । কিন্তু মহারাজের হচ্ছে আমোদ,
আমরা বাই প্রাণে মারা । ছপহরের সময়, যখন ছায়া
এসে গাছ তলার আশ্রয় নেয়, তখন আমরা বুনো জন্তুর
সহ বুনো জন্তুর সঙ্গে দৌড়া দৌড়ি করি । উপরে
আগুন, নীচের আগুন, তাতে আবার মাঝখানে আগুন
(উদরে হস্ত প্রদান) । লিগাসায় কঠ তক হয়, তখন
মনের সাথে ঝাঙ ধুলো, গরমাগরম ধুলো । অবশেষে

আধমরা. হয়ে শিবিরে ফিরে এসে খাও কতক গুলো
 আধসিদ্ধ মাংস, এ তো খাওয়া নয় দস্তের উৎকট পরীক্ষা।
 রাত্রে নিদ্রা হয় না, তাতে আবার রাত পোহাবার তিন
 প্রহর আগে, “ওঠ, ওঠ, ওঠ,” এই চীৎকারে নিদ্রা সাগর-
 পারশে প্রস্থান করে। এ দুর্দশার কি শেষ হবে? তাতে আবার
 মহারাজকে এক নূতন মহাবাতিকে ধরেছে। কোথা-
 ঠিকার এক যুনিকন্যা তাঁর সমস্ত পদার্থ হরণ করেছে।

মেয়ে মানুষে পারে পার,

তারে অজগরে থায়।

মেয়ে মানুষের কি ক্ষমতা! তপোবনে অর্দ্ধাহারে থাকলেও
 সে ক্ষমতা যায় না। হিমালয়ের পৃথিবী প্রদক্ষিণ করা সম্ভব
 কিন্তু মহারাজের এখন রাজধানীতে ফিরে যাওয়ার সম্ভাবনা
 নাই। এই ভাবনার আমি কাল রাত্রে চোকের পাতা বৃজতে
 পারি নি। এই যে এ দিকে আসছেন, প্রেমের ভাব, যুগ্মতার
 বেশ। আসছেন প্রেমে ডুবু ডুবু হয়ে।

[অধনত ভাবে দণ্ডায়মান হওয়া]

[হৃদয়ের প্রবেশ।]

হয়। (দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত স্বগত) মহারাজ কি
 লাভ হবে? অনুরাগ সে কোমল হৃদয়ে প্রবেশ করেছে।
 আমার যে ইচ্ছা তাঁরও সেই ইচ্ছা। (ঈশং হাস্য করিয়া)
 প্রণয়ী এইরূপ মধুর কন্ঠমায় আপন মনকে ভুলিয়ে থাকে।
 কিন্তু এটা কি করনা? না। যখন আমি সপীড়ের সঙ্গে

আলাপ করতে লাগলেন ঐ বিশাল চক্ষু ছুটীতে অমুরাগের
কি অপূৰ্ণ খেলাই দেখলেন। বাহু ছুটী যখন নাড়লেন,
বোধ হল যেন সে ছুটী অমুরাগে অবসর হয়ে পড়েছে।
সখীরা যখন তাঁকে যেতে নিবেদন করলে সুধাময়ীর ক্রোধও
তাঁর অমুরাগের পরিচয় দিলে।

মাধ। (করণ স্বরে) আ—হ! মহারাজের—আ—হ!
হাত তুলতে পারছি নে—মহারাজের—জয়—হক। শুদ্ধ
মুখে আশীর্বাদ করলেম, হাত তুলে আশীর্বাদ করতে
পারলেম না।

দ্বয়। বরসা মাধবা, তোমার হাতে কি হয়েছে?

মাধ। (করণ স্বরে) আপন হাতে চোকে গোঁজা
মেরে জিজ্ঞাসা করছেন চোকে জল পড়ে কেন!

দ্বয়। তোমার কথা বুঝতে পারলেম না, পরিষ্কার করে
বল।

মাধ। ঐ যে বেত গাছ দেখছেন, ও আপনি ঘুরে
পড়েছেন না ওকে কেউ ঘুরিয়ে দিয়েছে?

দ্বয়। শোতেই ওকে ঘুরিয়েছে।

মাধ। আমাকেও মহারাজ ঘুরিয়েছেন।

দ্বয়। কেমন করে?

মাধ। আপনকার সঙ্গে বনে বনে দৌড়া দৌড়ি করে
হাড় পোক ভেঙ্গে অষ্টাবক্র খাবি হয়ে পড়েছি। (সাম্মুখ্যে)
মহারাজ, গরিব ব্রাহ্মণকে একটী দিনের জন্য বিশ্রাম

করতে দিন । তা হলে, বলছি, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদে
আপনকার মনস্কামনা সিদ্ধ হবে । হাত তুলতে পারছি
নে ।

হুম । (স্বগত) তা কি হবে ?

মাধ । কি আজ্ঞা করেন ?

হুম । (স্বগত) মৃগরায় তোমারও যেমন বিতৃষ্ণা
আমারও তেমনই বিতৃষ্ণা জন্মেছে । যে হরিণীগণ শকুন্ত-
লার সঙ্গে এক কাননে বাস করে, যাদের নেত্রের প্রতি
দৃষ্টি করলে সেই প্রফুল্লবদনার নয়নের কথা মনে পড়ে ।
কোন প্রাণে তাদের উপর শর নিক্ষেপ করি ?

মাধ । উত্তর নাই । ব্রাহ্মণের কপাল ! আমি অরণ্যে
রোদন করলেম । মহারাজ, মহারাজ, মহারাজ !

হুম । উ' ?

মাধ । মহারাজ, কি চিন্তা করছিলেন ?

হুম । কেমন করে আমার বরস্যোর ইচ্ছা পূর্ণ করব,
তাই ভাবছিলেন ।

মাধ । মহারাজ, চিরজীবী হন ।

হুম । শোন ।

মাধ । আজ্ঞা করুন—

হুম । তুমি বাস্তব, বিশ্রাম কর গিয়ে—

মাধ । আজ মৃগরায় বেতে হবে না ?

হুম । না ।

মাধ । বাঁচলেম । মহারাজ, রণে বনে—(মহাসো)
ভপোবনে জর লাভ করুন ।

হুম । বিশ্রামের পরে তোমার একটি কার্য্য করতে
হবে, সে কার্য্যে কোন পরিশ্রম নাই ।

মাধ । দক্ষিণ হস্তের মহাকাৰ্য্য ?

হুম । সময়ে জানতে পারবে ।

মাধ । যে আজ্ঞা ।

হুম । কে আছে ? এ দিকে এস ।

[প্রতীহারীর প্রবেশ ।]

প্রতী । কি আজ্ঞা মহারাজ ?

হুম । সেনাপতিকে আসিতে বল ।

প্রতী । বে আজ্ঞা ।

[নেপথ্যে] আসুন, আমি আপনাকে ডাকতে যাচ্ছিলেম ।

সেনাপতির প্রবেশ ।

সেনা । (স্বগত) মহারাজ যুগ্ময়ার কটে এত ক্লিষ্ট
হয়েছেন যে দুই প্রহরের রৌদ্রেও তাঁর মুখ রক্তবর্ণ হয় না ।
সুবিশাল বৃক্ষ পুষ্পব্রহ্মীন হলেও তাহার উন্নত ভাব যায়
না । (প্রকাশে) মহারাজের জর হক । এই বনে স্থানে
স্থানে অতি প্রকাণ্ড হিংস্র জন্তুর পদচিহ্ন দেখা যাচ্ছে ।
মহারাজ, যুগ্ময়ার উদ্যোগ হয়েছে ।

হুম । ভবদেন, নীতিজ্ঞ মাধব্য যুগ্ময়ার যেতে নিষেধ
করছেন ।

সেনা । মহারাজ, ভীকর উপদেশ প্রলাপ বাকা । যুগ-
য়ার যে কি আনন্দ, ক্ষীণজীবী ভীক ব্রাহ্মণ তা কি বুঝবে ?
যুগয়ার শরীর শীর্ণ হয় বটে কিন্তু তাহার জড়তা ঘুচে যায় ।
যুগ যখন প্রাণ ভরে পলায়ন করে, যখন তাহার শরীরের
অবয়ব লক্ষিত হয় না, শুদ্ধ বেগমাত্র অনুভব হয়, তখন
তাহার অনুসরণ করার আশ্রয় আলস্যপরায়ণ ব্রাহ্মণ কি
বুঝবে ? যখন হিংস্র ব্যাঘ্র ক্রোধভরে বিকট দন্ত নির্গত করে
আক্রমণ করতে আসে তাকে শরসঙ্কানে ভূশায়ী করা কত
আনন্দকর কাপুরুষ ব্রাহ্মণ তা কি বুঝবে ?

মাধ । অগ্নি আনন্দে আমার নমস্কার (তথা করন) । যাও
যাও, তুমি এইক্ষণই যুগয়ার যাও, ব্যাঘ্র ভল্লকের উপকার
কর গিয়ে । বাপ রে, যা দেখলেই প্রাণ উড়ে যায়, তাকে
মারতে যাওয়া !

হুয় । ভদ্রসেন, আমরা তপোবনের অতি নিকটে । আজ
যুগয়ার প্রয়োজন নাই । আজ নির্ঝিল্লি মহিষেরা জলাশয়ে
ক্রীড়া করুক । যুগকুল নির্ভয়ে বৃক্ষছায়ার শুয়ে রোমন্থ
করুক । বরাহ সকল মন সাধে পল্লভীরস্থ অর্ধশত পঙ্কে দন্ত
দ্বারা মৃত্যু অন্বেষণ করুক । আমার ধনুর্ধ্বাণও আজ বিশ্রাম
লাভ করুক ।

সেনা । যে আজ্ঞা ।

হুয় । সেনাপতি ।

সেনা । আজ্ঞে ।

হয় । সেনাপথকে সাবধান হতে বল গিরে; বেশ যোগ-
পরায়ণ তাপসদিগের প্রতি কোন অত্যাচার না হয় । তপস্বী-
গণ শাস্ত্রসত্য, কিন্তু তাঁহাদিগের কোষ উদ্বীপিত হলে
কাহারও নিস্তার নাই । স্বর্ষ্যকান্ত যদি স্বতাবৃত্ত: নীতল-
স্পর্শ কিন্তু রবিকর সংযোগে তা হতে দিকদগ্ধনাশক অগ্নির
উৎপত্তি হতে পারে ।

সেনা । যে আজ্ঞা ।

মাধ । (স্বগত) কেনন, বৃগরীর আয়োদ্য কর গিরে ।

[সেনাপতি ও গ্রহরীর প্রস্থান ।

মহারাজ, এতক্ষণে রক্তভূমি পরিষ্কার হল, একটি মাছিও
নাই । মহারাজ, বহুন, এই পাথর খানাকে সিংহাসন করুন,
আর এই পত্রযুক্ত গাছের ডাল চন্দ্রাতপ হক । পরিশ্রম হয় না
এমন কি কাজের কথা বলছিলেন ?

হয় । বস বলছি । (উভয়ের উপবেশন ।) ভাই মাধবা,
একটা বড় বেধবার জিনিষ তুমি দেখ নাই ।

মাধ । কেন ? আপনি তো আমার সম্মুখে ।

হয় । মাধবা সে রূপ তুমি কখনও দেখ নি । আশ্চ-
ক্য, তুমি কাননের শোভা, অগস্ত্যের শোভা ।

মাধ । (স্বগত) এ আশ্চর্য্যে সাহিত্যি যেহারা উচিত নয় ।
(প্রকাশে) তাঁর কথা বলে আপনার লাভ কি ? তিনি ব্রাহ্মণ-
কন্যা, আপনি ক্ষত্রিয় ।

হয় । নবোদিত চন্দ্রকে পায়ে বলে কি লোকে তার

প্রতি দৃষ্টি করে? কিন্তু এটা ঠিক কোন ছয়ত যে রকম পেতে পারে না, তা পেতে ইচ্ছাও করে না।

মাধ। বলেন কি? শকুন্তলা যে কণ্ঠহীনা।

ছয়। ক্ষত্রিয়ের ঔরবে বিদ্যাধরী মেনকার গর্ভে শকুন্তলার জন্ম হয়, কণ্ঠমুনি পালন করছেন মাত্র।

মাধ। (সহাস্যে) তাই কেন হল, মাত্র কেলে আপনকার তেতুল খেতে সাধ হল কেন?

ছয়। তুমি চোকে দেখলে কখনই একরূপ প্রলাপ বকতে না।

মাধ। অবশ্য, রাজার বা মনে ধরে, তা সাধারণ জিনিষ নয়।

ছয়। বিধাতার সৃষ্টির মধ্যে এমন মহারাজ আর একটা নাই। সকল সুন্দর বস্তুর সৌন্দর্য্য একত্র করে বিধাতা সে রূপ করনা করেছিলেন।

মাধ। ইনি রূপে রমণীসমাজকে পরাক্রম করেছেন? (স্বগত) ভারতরাজকে তো পরাক্রম করেছেনই।

ছয়। তা আর বলতে? কার এমন ভাঙ্গা যে এই নিকলক সৌন্দর্য্য, এই সুকুমার নব-পল্লব, এই সৌরভালয় সুসুম-কলিকা, এই শোভাময় সুনির্মল পরশমণি, এই দেব-নর-হুল্লভ অমৃত, এই ছালোক ভুলোকের সার পদার্থ লাভ করে কৃতার্থ হবে?

মাধ। আর বিলম্ব করবেন না। কি জানি পাছে আপন-

কার ছালোক ভুলোকের সার পদার্থ কোন ঐচ্ছাধারী বাকল-
পরা বনবাসীর হস্তগত হয়।

হয়। শকুন্তলা আপন ইচ্ছাধীন নন, আর যহবি-
কণ এখন আশ্রমে নাই।

মাধ। শকুন্তলার কি আপনার প্রতি অনুরাগ জন্মেছে ?

হয়। তাপসকন্যারা স্বভাবতঃ লজ্জাশীল্য। তবুও
শকুন্তলা কেউ না দেখতে পার এমন ভাবে তাকিয়ে দেখ-
লেন, ঈষৎ হাস্য করলেন, হঠাৎ অন্য বিষয়ের কথা
এনে ফেললেন। প্রশ্নের রীতি এই, প্রকাশ হতেও চায় না,
গোপন থাকতেও পারে না।

মাধ। শকুন্তলার প্রশ্নের তবে ন্যায়শাস্ত্রানুযায়ী প্রমাণ
পেরেছেন ? (হাস্য)

হয়। সখীগণ সঙ্গে যখন চলে গেলেন তখন অপার
সৌন্দর্য্য প্রকাশ হল, আমার অনুরাগ-সাগর উপলে
উঠল। আহা, কুশাঙ্গুরে কোমলাঙ্গীর চরণ ক্ষত হল, কি
বেদনাই পেলেন, তখন আবার আমার প্রতি দৃষ্টি করলেন।
কিকিৎ অগ্রসর হলেন, ধামলেন, কুবকের শাখার বল্কল
বেধেছে বলে আর একবার কিরে চাইলেন।

মাধ। (সহাস্যে) জুগয়া করতে এসে নিজে কানে
পড়েছেন, আটে নিটে জড়িয়ে পড়েছেন। শকুন্তলা
একবার দেখলেন, দুবার দেখলেন, কত বার দেখলেন।
এখন মহারাজকে কে হস্তিনার কিরিয়ে নে বার ?

হয়। আমি যে কার্যের কথা বলছিলাম সেটা এই, তুমি হুচতুর ব্রাহ্মণ, কি কৌশলে পুনর্বার তপোবনে প্রবেশ করি সেইটে ঠাওরাও দেখি।

মাধ। তার ভাবনাটা কি? আপনি হচ্ছেন রাজা—
হয়। তাতে কি?

মাধ। তাপসদিগকে বলুন গিয়ে “কর আদার করতে এসেছি” এই বলে তপোবনে প্রবেশ করুন।

হয়। বল কি মাধব্য? তাও কি হয়?

[প্রতীহারীর প্রবেশ।]

প্রতী। মহারাজের অঙ্গ হোক। হুটী তাপসকুমার আপ-
নার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছেন।

হয়। তাঁদের নিয়ে এস।

প্রতী। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।]

[তাপসস্বর সঙ্গে প্রতীহারীর পুনঃপ্রবেশ।]

প্র. ভা। কি প্রশান্ত প্রভাব! প্রতাপ ধর্ম একত্রে। এমন মহাত্মার গুণকীর্তন মর্ত্য হতে স্বর্গে উত্তীর্ণ হয়, স্বর্গ হতে মর্ত্যে অবতরণ করে। কবিগণ ইঁহার নামোন্মেষ করে বলে থাকেন ইনি ধার্মিক নরপতি, কিন্তু আমরা বলি ইনি তাপস-প্রধান নরপতি।

বি. ভা। ইনি মহাত্মা কৃষ্ণশ্রেষ্ঠ হয়ত?

প্র. ভা। হী।

হি, তা । ইনি নীলাধু-সাগর-বেষ্টিত পৃথিবীর রাজা হবেন
এ অশ্চর্য্য নয় । অম্বর যুদ্ধে দেবতারা ইন্দের বজ্র অপেক্ষা
ইহার ধনুর্কাণনহায়ে সহজে জয় লাভ করতে পারেন ।

হুম । প্রণাম ।

তা, উত্তরে । জয়োত্তম ।

হুম । কি মানসে দাসের নিকট আগমন হয়েছে ?

প্র, তা । তপোবনবাসীরা আপনাকে আশীর্বাদ করে
এই কথা বলে গিয়েছেন—

হুম । তাঁদের অমুমতি কি ?

প্র, তা । কুলপতি কণ্ঠ আশ্রমে না থাকতে রাক্ষসেরা
তাঁহাদের তপস্যার বিরূপ জন্মাচ্ছে । আপনি অনুগ্রহ করে
কয়েক দিন তপোবনে অবস্থিতি করুন ।

হুম । যে আজ্ঞা ।

মাধ । (স্বগত) ভাল সময়ে ভাল প্রস্তাব । চোরে পেলে
পোলা দোর ।

প্র, তা । ধরণীরক্ষক আমাদেরিকে রক্ষা করতে সম্মত
হবেন না তো কে হবে ?

হি, তা । পুরুবংশীয়েরা চিরদিনই সকলের নিকট এই
রূপ অন্তরদাতা ।

হুম । আপনারা অগ্রসর হন, আমি আসছি ।

তা, উত্তর । মহারাজের জয় হউক ।

হুম । মাধবা, শকুন্তলাকে দেখতে যাবে কি ?

মাধ। প্রথমে দেখেবের ইচ্ছা ছিল কিন্তু রাক্ষসের কথা শুনে আর সে ইচ্ছা নাই। চোকের সুখের জন্য কি প্রাণটা হারাব?

হুয়। কোন ভয় নাই। আমি তোমার নিকটে থাকব।

মাধ। রা—ক্ষ—স! শুনেই প্রাণ উড়ে গিয়েছে, দেখে না জানি কি হয়? আমি কোন মতেই যেতে পারব না।

[দূতের প্রবেশ ।]

দূত। মহারাজের জয় হোক। রাজমাতা আজ্ঞা করেছেন—

হুয়। কি আজ্ঞা করেছেন, করত?

দূত। তাঁর পুত্রপিও ব্রত উদ্‌ঘাপনের আর চার দিন বিলম্ব আছে, আপনকার একবার হস্তিনায় যাওয়া আবশ্যিক।

হুয়। (সচিন্ত ভাবে) এক দিকে বাড়িআজ্ঞা অপর দিকে ব্রাহ্মণআজ্ঞা—কি করি?

মাধ। আপনার হল ত্রিশঙ্কর স্বর্গবাস, না মর্ত্যে না স্বর্গে।

হুয়। কি করি, মাধব্য? (চিন্তা করিয়া) এক উপায় আছে। জননী আমাকে ও তোমাকে একত্রে পালন করেছেন, তুমিও তাঁর পুত্রতুলা, তুমি রাজধানীতে গিয়ে আমার কর্তব্য সমাধা কর গিয়ে। তুমি যাও, তাপসমিগের অনুজ্ঞার কথা মাতাঠাকুরানীকে বল গিয়ে।

মাধ। আজ্ঞা, আমি যাচ্ছি। কিন্তু আপনি মনে করবেন না যে আমি রাক্ষসভরে আপনকার প্রহাৰে মগ্ন হইছি।

হুম। তা করব কেন? তুমি এক জন মহাবীরপুরুষ।

মাধ। হ। হব না কেন? আমি এখন রাজদ্রোহী হইয়াছি।

হুম। শুদ্ধ এখন কেন? চিরকালই তো। সৈন্য-সামন্তের অধিকাংশ তোমার সঙ্গে যাবে।

মাধ। (উদ্ধত ভাবে পরিক্রমণ করিয়া) আমাকে এখন কে পায়? আমি রাজার ভাই, রাজার প্রতিনিধি, ছোট রাজা। ওহে সৈনিকগণ, শীঘ্র শীঘ্র প্রস্তুত হও।

হুম। মাধবা, তুমি এস, আমি ভগ্নাবস্থায় আছি।

[প্রস্থান।

মাধ। সারথি, রথ প্রস্তুত কর। প্রতীহারি, সেনাপতি, দূত, এখনই প্রস্তুত হও। (স্বগত) বললে হয় না আমি এখন রাজার ভাই, রাজার প্রতিনিধি, ছোট রাজা, রাজপুত্র (জিহ্বা কঠিন) কি বলে ফেলছি।

[বহনিকা পতন।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—০০০—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

মালিনী-নদী-তট ।

তাপসকুমারদ্বয়ের প্রবেশ ।

প্র. তা। হৃদয়ের কি অতুল প্রতাপ ! তপোবনে
প্রবেশ করলেন, অমনই হৃর্জের রাক্ষসেরা ভয়ে চতুর্দিকে
পলায়ন করলে । শর ক্ষেপ করতে হল না, ধনুক গ্রহণ করতে
হল না, হৃদয়ের আগমনেই তপোবন পুর্বের ন্যায় শান্তি-
নিকেতন হল ।

দ্বি. তা। মহারাজের নামে ত্রিভুবন কম্পমান শুনে-
ছিলেম, আজ তা প্রত্যক্ষ দেখলেম ।

প্র. তা। চল, এখন নির্ঝিয়ে বজ্রের নিমিত্ত কুশ নিয়ে
আসি ।

[পদ্মপত্র হস্তে প্রিয়দর্শনার প্রবেশ ।]

দ্বি. তা। প্রিয়দর্শনা, পদ্মপত্রে কি হবে ?

প্রিয়। রৌদ্রের উত্তাপে শকুন্তলা কেমন হয়ে পড়েছেন,
পদ্মের পত্র দিয়ে তাঁকে বাতাস দিতে হবে ।

প্র, ডা। আহা, শীত বাও, ভাল করে হুজুয়া কর
গিয়ে। আর দেখ, সর্কাকো উশীরপ্রলেপ দেও গিয়ে।

প্রিয়। অনন্থরা তা আনতে গিয়েছে।

বি, ডা। আমি মাতা গৌতমী দ্বারা মঙ্গপূত বারি
পাঠিয়ে দিচ্ছি।

[প্রিয়বদা ও তাপসকুমারের প্রস্থান।]

[বিষম ভাবে ছয়স্তের প্রবেশ।]

ছয়। (স্বগত) কণের ইচ্ছাই শকুন্তলার ইচ্ছা। আশা হয়েছে,
পূর্ণ হচ্চকি না বলতে পারি নে। আশা কি ছাড়ব?
অদাধা। মন অধীর হয়েছে, শকুন্তলাকে না দেখে
থাকতে পারে না। স্বর্গ এখন অগ্নি বর্ষণ করছেন,
শকুন্তলা এখন সমীরণের সঙ্গে মালিনীর তমালাচ্ছাদিত তীরে
থাকলেও থাকতে পারেন। ঐ দিকেই বাই। (অগ্রসর
হইয়া) যেত বালুকার পদচিহ্ন, পশ্চাদিকে একটু অধিক
চাপা—কুত কুত—দ্রীলোকের—এক শকুন্তলার পদচিহ্ন? কে
এখন এই বৃক্ষটার ফল ভুলেছে। ছিন্ন শস্তগুলি এখনও অবসর
হবে পড়ে নি, ফুলের ঘোঁটা হতে এখনও রস নির্গত হচ্ছে—
শকুন্তলা কি এই ফল ভুলেছেন, এই পাতা ছিঁড়েছেন? যদি
এখানে থাকেন নিকটেই থাকবার সম্ভাবনা। আর একটু
এগিয়ে দেখি।

[নিকট।]

দ্বিতীয় গভাঁক।

মালিনী নদীর প্রস্রবণের নিকট।

মিশ্রকেন্দ্রী ও বনদেবীর প্রবেশ।

মিশ্র। এই নেও পারিজাত-মালা।

বন। (মালা গ্রহণ করিয়া) বিদ্যাধরীগণ ও দেবতারা
কি আসবেন?

মিশ্র। তাঁরা এইক্ষণই আসবেন। দেবি, বিবাহের
স্থান উত্তমরূপে সুসজ্জিত হয়েছে কি?

বন। আমার যত দূর সাধ্য সুসজ্জিত করেছি। লতা-
কুঞ্জে একটি শুক বা পুরাতন পত্র নাই, উত্তম রূপে নবপত্র
সুশোভিত করেছি। পুষ্প সমুদায় সম্পূর্ণ প্রস্ফুটিত। লক্ষ
লক্ষ পুষ্প অবনত শীরে কুঞ্জের নিম্নদেশে শোভা পাচ্ছে, তাদের
কেশর হতে পরাগ ভূতলে পড়ছে। শত শত ভ্রমর, শত শত
প্রজাপতি সেখানে মনেরসাথে ক্রীড়া করছে। লতাকুঞ্জের
চতুর্পাশ্বে চুর্কাদল সকল মন বেশ ধারণ করেছে। কুঞ্জের
উত্তর পাশ্বে তম্বুল বৃক্ষে মধুময়ুরী নৃত্য করছে; শুক
শারিকা, কোকিল কোকিলা সুমধুর গান করছে। পবন
আমার অনুরোধে কাননের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হতে নানা
পুষ্পের সুগন্ধ বহন করে লতা কুঞ্জে আনছেন।

মিশ্র। দ্রুত আর শকুন্তলকে কি কৌশলে একত্র
করবে?

বন। তা এখনই জানতে পারবে। চল আমরা
গতাকুঞ্জে যাই।

উভয়ে নিক্রান্ত ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

লতাকুঞ্জ ।

শকুন্তলা শয়ানা, পাশে অননুয়া ও প্রিয়দ্বন্দ্বা উপবিষ্টা ।

অন। (পদ্মপত্র বীজন করিয়া) শকুন্তলা, পদ্মপত্রের
মাতাশে শরীর সুস্থ হচ্ছে ?

শকু। (কাতর স্বরে) তোমরা কি বাতাস করছ ?
তোমাদের কত কষ্টই হচ্ছে ।

[ছয়জনের অন্তরালে প্রবেশ ।]

হুম। (স্বগত) এ কি ! শকুন্তলার কি কোন
পীড়া উপস্থিত হয়েছে ? আহা ! তোমলগী কি শীগ্ৰী
হয়েছেন ! হাত দুখানি নেতিয়ে পড়েছে, দুগাল-বলর ঢল
ঢল করছে । মুখখানি শুকিয়ে গিয়েছে । আহা, কি কাতর
ভাবেই সবীদের প্রতি দৃষ্টি করছেন ।

প্রিয়। (অনাসক্তিকে) সেই মহাস্বাক্ষকে দেখা অবধি সবীর
ভাবান্তর হয়েছে ।

অন। (জমাদ্বিকে) ঠিক বলেছ। আমি স্পষ্ট করেই জিজ্ঞাসা করি। (একাত্মে) শকুন্তলা, হঠাৎ এমন হলে কেন? খুলে বল না, বোন।

দুঃখ। (স্বপ্নত) কারণ এখনই জানা যাবে। আহা, উজ্জল মৃণাল-বল্লর শরীরের উত্তাপে ঈষৎ কষ্টবর্ণ হয়ে পড়েছে। এমন সুধারূপিনীর জন্যও পরমেশ্বর ব্যাধি সৃজন করেছেন।

শকু। (অর্ছোপবিষ্ট হইয়া) কারণ জিজ্ঞাসা করছ? কারণ—কারণ কি?—কি বলব?

অন। শকুন্তলা আপন মনের ভাব আপনিই বুঝতে পারছেন না। শকুন্তলা, নব প্রণয়ের গল্প শুনেছ, এও বুঝি তাই? খুলে বল।

প্রিয়। বল শকুন্তলা, রোগ না জানলে কি তার প্রতিকার করা যায়?

শকু। আর সহ্য করতে পারি নে—বলতেও পারি নে।

(দীর্ঘ নিশ্বাস)

প্রিয়। সখি, স্মির হয়ে বল। না বললে হবে কেন? তোমার রোগ কত প্রবল হয়েছে, তুমি দেখতে দেখতে শীর্ণ হয়ে পড়ছ।

শকু। আর বলব কি? কেন আমার দুঃখে তোমাদিগকে হুঃখিত করব?

প্রিয়। সেই জন্যই তো আরও তোমাকে জিজ্ঞাসা

করছি। হুঃখ আমাদেরকে ভাগ করে দিলে তা সহজে বহন করতে পারবে।

অন। বল, বল, প্রাণের শকুন্তলা !

শকু। তাঁকে দেখে—আ—(দীর্ঘ নিশ্বাস)।

অন। বা মনে করেছিলাম। কিন্তু ভাই, যোগ্য পাত্রের প্রতি তোমার অহুরাগ জন্মেছে। তিনি বোধ করি মহারাজ হুয়ন্ত।

প্রিয়। মহানদী মহাসাগরেই গমন করে। শকুন্তলা হুয়ন্তের প্রতি অহুরাগিনী।

হুম। (স্বগত) এমন মধুর বাক্য কখন শুনি নি। অহুরাগ আমার হৃদয়কে অস্থির করেছিল, অহুরাগই হৃদয়কে অস্থির করলে। গ্রীষ্মের মেঘ ভীষণ ভাবে গগণ আচ্ছন্ন করে শেষে তাপিত পৃথিবীকে শীতল করে।

অন। এখন উপার কি ?

প্রিয়। উপার আছে। বায়ু পুষ্পকে সঞ্চালিত করে এবং পুষ্প বায়ুকে স্পর্শকর করে। আমাদের অতিথির মনেও অহুরাগ লক্ষ্য হইবে। তুমি কি অহুরাগের লক্ষণ কিছুই দেখ নি ?

অন। দেখেছি।

প্রিয়। এস এক কাজ করি। একখান প্রণয়-লিপি পদ্মের মধ্যে করে মুকিয়ে সেই মহারাজকে দিবে আসি।

অন। আচ্ছা, শকুন্তলা, তুমি কি বল ?

শকু। যদি তিনি তা অগ্রাহ করেন—(দীর্ঘ নিশ্বাস)

হুম। (স্বগত) অগ্রাহ্য করব। যে অগ্রাহ্য করবে মনে করছ সে তোমা ভিন্ন জগতের আর কিছুই চায় না। অগ্রাহ্য করব। যা শকুন্তলার নিকট হতে আসবে তা ছয়স্তের নিকট অমূল্য রত্ন।

অন। তুমি অমন আশঙ্কা করও না। শরতের চন্দ্র উদয় হলে কেউ কি ছাতা দিয়ে মাথা ঢাকে ?

প্রিয়। শকুন্তলা, কি লিখবে ঠাওরাও দেখি। আমি নথ দিয়ে তা পদ্মের পাতার লিখে দিচ্ছি।

শকু। লিখবে লেখ—এ অন্তরে অনল ধিকি ধিকি জ্বলছে।

হুম। (প্রবেশ করিয়া) ছয়স্তের অন্তরে দাবানল ধ্বংস করে জ্বলছে। সূর্য্য রাত্রের পুষ্পের সৌরভ হরণ করেন মাত্র কিন্তু চন্দ্রকে এককালীন তিরোহিত করেন।

অন। (শশব্যস্ত হইয়া) আহ্নন, মহারাজ।

হুম। (শকুন্তলাকে গাত্ৰোখান করিতে দেখিয়া) উঠ না, কষ্ট মেবার প্রয়োজন নাই। অমন কোমল শরীরে কষ্ট দিয়ে আমাকে অভ্যর্থন করবের প্রয়োজন নাই।

শকু। (স্বগত) লদর, এত যত্নগার পর এখন কেন স্নেহ হতে পারছ না।

অন। মহারাজ আপনি এই শিলার উপবেশন করুন।

(শকুন্তলার কিঞ্চিৎ অপসরণ ও ছয়স্তের উপবেশন।)

হুম। প্রিয়বন্ধা, তোমাদের প্রিয় সখীর পীড়ার কিঞ্চিৎ উপসম হয় নি কি ?

প্রিয় । ঔষধ পেলেই রোগের প্রতিকার হয়'। শকু-
ন্তলাকে আমাদের প্রাণের মত ভাল বাসি সেই জন্য একটা
কথা আপনাকে নিবেদন করতে ইচ্ছা করি ।

হুম । কি বলবে বল ।

প্রিয় । আপনি তপস্বীগণের ভয় দূর করে নরপতির
যোগ্য কার্য্য করেছেন ।

হুম । তার পর ?

প্রিয় । এখন আমাদের প্রিয় সখীকে রক্ষা করুন।
শ্রম করে বলি । শকুন্তলা আপনকার প্রতি অমুরাগিনী
হয়েছেন ।

[শকুন্তলার লজ্জা প্রকাশ ।

হুম । ত্রিভুবনে কেহই আমার তুল্য ভাগ্যবান নয় ।

শকু । তোমরা কেন নানা কথার সহারাজকে এখানে
বসিয়ে রেখেছ ? ওঁর কার্ধ্যের ক্ষতি হচ্ছে

হুম । শকুন্তলা, আমি তোমা ভিন্ন আর কিছুই চাই না।
আমি তোমাকে হৃদয় মন সমর্পণ করেছি ।

অন । সহারাজ একটা কথা বলব ? রাজাদের অনেক গুলি
করে ভাৰ্য্যা থাকে । বলুন আমরা তো প্রিয় সখীকে স্বধী
করব মনে করে হুঃখিনী করতে বাচ্ছি না ।

হুম । আমার অনেক গুলি মহিষি আছে বটে কিন্তু
তোমাদের প্রিয় সখী ও সঙ্গিনী বন্ধুত্ব এ উভয়ে চিরদিন
সকলের প্রধান থাকবেন ।

প্রিয় ও অন। আমাদের আশঙ্কা দূর হল।

প্রিয়। (জনান্তিকে অনস্থার প্রতি) শকুন্তলা আগে-
কার চেয়ে সুস্থ হয়েছেন, গ্রীষ্মের উত্তাপে ময়ূরী ত্রিযমান
হয়ে পরে শীতল বায়ু ও বারিধারা পেয়ে সহজে পুনর্জীবিত
হয়।

অন। প্রিয়বদা, আহা, আমাদের হরিণ-শিশুটা অস্থির
হয়ে দৌড়ে বেড়াচ্ছে, বোধ করি, মা হারিয়েছে। আনি
যাই ওকে ধরে আনি গে।

প্রিয়। আমিও তোমার সঙ্গে যাই। ও বড় অস্থির, তুমি
ওকে একা ধরে আনতে পারবে না।

শকু। তোমরা আমাকে একা ফেলে কোথায় যাও ?

প্রিয়। একা কেন ? যার নিকট ভারতেশ্বর সে আবার
একা ?

শকু। এরা আমাকে ফেলে গেল ?

[উভয়ের প্রস্থান।]

হুয়। ভয় কি ? তোমার প্রণয়াকাজী জন তোমার
নিকট আছে। (বগত) এখন আমার অনুরাগের কথা
বলি। (প্রকাশে) আমি পদ্ম পত্রের বাতাস করি, বড়
কষ্ট হচ্ছে।

শকু। তাও কি হয় ? আপনি সকলের পূজনীয়।
আমাকে অপরাধিনী করবেন না।

[গাজোখান।]

হয় । এখনও রৌদ্র পাড়ে নাই, তুমি অতিশয় দুর্বল ।
পুষ্পলতা পরিভ্রমণ করে এই শরীরে প্রথর সূর্য্য কিরণ সহ্য
করতে পারবে না । বস । [হস্ত ধারণ ।

শকু । আমাকে ছেড়ে দিন । আমি স্বৈচ্ছাধীন নই,
সখীরাও স্বৈচ্ছাধীন নয়, আমি যাই ।

হয় । (বৃহৎ স্বরে) পাছে শকুন্তলা বিরক্ত হন এই ভয়ে
আমার সঙ্কুচিত হতে হচ্ছে ।

শকু । মহারাজের উপর কি আমি বিরক্ত হতে পারি ?
সকলই আমার—অদৃষ্টের দোষ ।

হয় । অদৃষ্টকে ছুঁতে কেন ?

শকু । কেমন করে না ছুঁবি ? মন ব্যাকুল হচ্ছে, অথচ
সে আশ্রয়ণে নয় ।

[শকুন্তলার দুই চারি পদ গমন ।

হয় । (স্নগদ) একেবারে কি চিরবিবাহমাগরে ডুবলুম ?

[শকুন্তলার পশ্চাৎ গমন ও অকল ধারণ ।

শকু । পোরব-রাজ, একেবারে জ্ঞানশূন্য হবেন না ।
তপস্বীরা তপোবনের চারিদিকে আছেন ।

হয় । তাঁহাদিগকে কিসের ভয় ? গাকর্ক মতে বিবাহ
হলে নীতিজ্ঞ কণ্ঠ ঝুট হবেন না ।

শকু । (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া পশ্চাদিকে অবলোকন
করিয়া) যদিও আপনকার প্রস্তাবে অনন্ত হলেন, তথাপি,
পুরুষ, শকুন্তলাকে ভুলবেন না ।

হুম। তুমি যেখানেই যাও না কেন এ হৃদয় হতে দূরে যেতে পারবে না। দিবাভাসে ছায়া বত দূরেই থাক না, রুখনই বৃক্ষমূল পরিত্যাগ করতে পারে না।

শকু। (স্বগত) এ কথা শুনে আর প্লা সরে না। ঐ তমালের অন্তরাল থেকে দেখি ইনি কি করেন।

[শকুন্তলার অন্তরালে গমন।

হুম। শকুন্তলা আমায় ছেড়ে গেলে? আমি তোমার প্রেমে নিমগ্ন হয়েছি, আমাকে ছেড়ে গেলে? মুহূর্তের নিমিত্ত বিলম্ব করতে পারলে না? তোমার সুকোমল শরীর দেখে মনে হয়েছিল তোমার হৃদয়ও অতি সুকোমল কিন্তু তোমার হৃদয় অতি কঠিন।

শকু। (স্বগত) আমি আর যেতে পারি নে।

হুম। এখানে থেকে আর কি হবে? আমার হৃদয়-পহারিণী এখানে নাই—এখানে থেকে কি হবে? (চতুর্দিকে অবলোকন) এই যে সেই সুধাময়ীর মৃণাল-বলয় এখানে পড়ে রয়েছে। এটি আমার হৃদয়ের অভিনব নিগড়স্বরূপ।

[বলয় হৃদয়ে স্থাপন।

শকু। (হস্ত দেখিয়া স্বগত) আমি এত কীণ হয়েছি যে হাত হতে মৃণাল-বলয় ঝুলে পড়েছে জানতে পারি নি।

হুম। আ, হৃদয় শীতল হল। কঠিনহৃদয় শকুন্তলা, তোমার হস্তের এই জড় মৃণাল-বলয় আমার হৃদয়কে সজীব

করলে । তুমি আমাকে যে সুখে বঞ্চিত করলে তোমার মৃণাল-
বলয় আমাকে সেই সুখ প্রদান করলে ।

শকু । (স্বগত) আর ছুকিয়ে থাকতে পারি নে । পুনর্বার
দেখা দিতে হল ।

[শকুন্তলার আস্তে আস্তে পুনঃপ্রবেশ ।]

হুম । আ, পুনর্বার হৃদয়েধরী আমার হৃদয় পরিতৃপ্ত
করলেন । ছুঃখের পর বিধাতা পুনর্বার সুখী করলেন ।
চাতক কাতর হয়ে এক বিন্দু বারি প্রার্থনা করলে, নীরদ শত
ধারে বারি বর্ষণ করলেন ।

শকু । কুটীরে যেতে পথে স্মরণ হল মৃণাল-বলয় কেলে
গিয়েছি । আপনিই তাহা পেয়েছেন । তাই নিতে এলেম ।
বালা গাছটা ফিরিয়ে দিন ।

হুম । দিচ্ছি । এস পরিয়ে দি ।

শকু । দিন ।

হুম । এই শীলাতলে বস । (উভয়ের উপবেশন ।
শকুন্তলার হস্ত ধারণ করিয়া) আহা, কি সুকোমল, যেন প্রেম-
নিশ্চিত । দেখ কেমন হয়েছে । চন্দ্ররেখা যেন তোমার
সৌন্দর্য্যে পবাকৃত হয়ে গগণ হতে নেবে এসে তোমার হাতের
বলয় হয়েছে ।

শকু । কিছুই দেখতে পাচ্ছি নে । আমার কাণের
পদ্মের রেণু উড়ে এসে আমার চোকে পড়েছে ।

হুম । হুঁ দিবে উড়িয়ে দি ।

শকু । দেবেন ? না । দিন ।

[ছয়জনের শকুন্তলার চক্ষে কুংকার ।

অন্তরীক্ষে কোমল বাদ্য ।]

ছয় । (চমকিত হইয়া) পুনর্বার সেই অপূর্ণ বাদ্য শুন-
লেম ।

শকু । বনদেবীর আবির্ভাব হয়েছে । [সমস্তমে
গাত্রোথান]

[মালা হস্তে বনদেবীর প্রবেশ ।]

শকু । (প্রণাম করন)

ছয় । (প্রণাম করন)

বন । শকুন্তলা, উপযুক্ত পাত্রের প্রতি তোমার অনুরাগ
জন্মেছে । ছয়জনে, উপযুক্ত পাত্রীর প্রতি তোমার প্রণয়
জন্মেছে । উভয়ে শিলাতলের উপর উপবেশন কর ।

[উভয়ের উপবেশন ।

মহারাজ ছয়জনে, শকুন্তলা আমার অতি বন্ধুর সামগ্রী, তো-
মার হস্তে সমর্পণ করলেম । (উভয়ের গলদেশে মালা প্রদান)

[পুনরাবৃত্তি]

সীত ।

বেহাগ—ঠুংরি ।

মরি হার, নয়ন জুড়াল ।

শান্তিধাম তপেবনে (আহা মরি) গোলকের শোভা হইল ।

অন্তরীক্ষে দেবগণ, হেরে পুলকিত মন, স্বর্গের হুল্লুত
নিধি; (আহা মরি) ধরণীরাজহুদি শোভিল ।

[বনদেবীর প্রস্থান ।

[যবনিকা পতন ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

—০০০—

প্রথম গভীর ।

পুষ্পোদ্যান ।

পুষ্প চয়ন করিতে করিতে অননুয়া ও

প্রিয়স্বদার প্রবেশ ।

অন। প্রিয়স্বদা, রাজকুলতিলক সর্বগুণাগার দুয়ন্তের
সঙ্গে প্রিয় নখীর শুভ বিবাহ হল, সুখের বিষয় । কিন্তু একটা
আশঙ্কা আমার মনকে অস্থির করেছে ।

প্রিয় । কি আশঙ্কা, অননুয়া ?

অন। আজ প্রাতে বজ্র সমাপন করে তপস্বীরা যপো-
চিত সন্মানের সহিত মহারাজ দুয়ন্তকে বিদায় দিলেন । মহা-
রাজ হস্তিনা নগরীতে গমন করলেন । সেখানে শত শত
মহিষীকে পেয়ে পাছে শতশতলাকে বিবৃত হন ।

প্রিয়। ও রূপ আশঙ্কা করাতেও পাপ আছে। হৃদয়
অতি জ্ঞানবান—তিনি কি এমন করতে পারেন? আমার ভাই
আর একটা ভাবনা হচ্ছে। মহর্ষি তীর্থ হতে ফিরে এসে
এ কথা শুনে পাছে বিরক্ত হন।

অন। বিরক্ত হবেন কেন বরং আত্মসন্তোষ হবেন।
ইচ্ছানুরূপ ঘটনাটি হলে কে অসন্তুষ্ট হয়।

প্রিয়। তা বটে। আর ফুল তুলব কি?

অন। এ গুলি সব যজ্ঞে লাগবে। যে দেবীর অনুগ্রহে
এই শুভ মিলন হল তাঁর মন্দির সাজাবার জন্য আরও কিছু
ফুল তোলা।

[উভয়ের পুষ্প চয়ন।

[নেপথ্যে] আমি অতিথি—কে আছ?

অন। কে অতিথি এলেন?

প্রিয়। চল, চল, শীঘ্র বাই। শকুন্তলার মন এখন
হৃদয়ের সঙ্গে গিয়েছে, কি জানি পাছে কোন জটী হয়ে পড়ে।

[নেপথ্যে] কি, অতিথির প্রতি অবজ্ঞা? তুমি যার চিন্তার
নিম্ন হয়ে তাপসের প্রতি অজ্ঞান দেখালে সে তোমাকে
একেবারে বিস্মৃত হবে।

প্রিয়। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! প্রিয় সখী অনামনস
হয়ে কি সর্বনাশই করলেন? হার, হার, কোন্ তপস্বী বুঝি
আজ কষ্ট হয়ে বিষম অভিশাপ দিয়ে গেলেন।

অন। (দেখিয়া) আর কেউ নয়, বরং ক্রোধ-অবতার

হুঁস্কাগা । অতিলাপ দিয়ে অগ্নিমূর্তি ধারণ করে ঐ চলে যাচ্ছেন ।

প্রিয় । অননুয়া, শীঘ্র যাও, মহর্ষির হাতে পারে ধরে তাঁকে কিরে আসতে বল গিয়ে । আমি অর্ঘ্যের আরোজন করি ।

[পূর্ণ চরন ।

অন । আমি চললেম ।

[নিষ্করণ ।

[অননুয়ার পুনঃপ্রবেশ ।]

অন । এমন রাগ কখনও দেখি নি । কার সাখা তাঁকে ফিরিয়ে আনে ? কিন্তু তাঁর ক্রোধের কিঞ্চিৎ শান্তি হয়েছে ।

প্রিয় । এইই তাঁর পক্ষে যথেষ্ট । কেমন করে তাঁর মন নরম করলে ?

অন । যখন দেখলেম যে কোন ক্রমেই আসবেন না, তখন পা জড়িয়ে ধরে বললেম শকুন্তলা বালিকা আপনকার কন্যাতুলা । তাঁর অপরাধ ক্ষমা করুন । হৃদ্যবিনার অগ্নির হয়েছিলেন বলে আপনাকে চিনতে পারেন নি ।

প্রিয় । মহর্ষি কি উত্তর করলেন ?

অন । তিনি বললেন আমার বাক্য অন্যথা হবে না, তবে কোন অতিজ্ঞান দেখাতে পারলে তাঁর সমুদায় কথা শ্রবণ হবে । এই বলেই হন্থ হন্থ করে চলে গেলেন ।

প্রিয় । বাঁচলেম, শকুন্তলার হাতে ছয়জনের আংটি আছে ।
সেইটাই এখন আমাদের ভরসা-স্থল ।

অন । (নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া) দেখ আমাদের
সখী ছবির মত নিষ্পল্য ভাবে গালে হাত দিয়ে বসে আছেন,
ভাবনার ডুবে রয়েছেন । এখন অন্যের কথা দূরে থাকুক
আপনার প্রতিই মনোযোগ থাকে না ।

প্রিয় । অভিশাপের কথা তুমি জানলে আর আমি জান-
লেম, সখীকে জানিয়ে অশুভী করবার প্রয়োজন নাই । কোমল
মল্লিকায় উত্তপ্ত তল সেচন করা উচিত নয় ।

[উভয়ে নিষ্কান্ত ।]

দ্বিতীয় গভাক্ষ ।

মালিনী-নদী তীর ।

একজন তাপসকুমারের প্রবেশ ।

তাপ । মহর্ষি দেখতে বললেন কত রাত্রি আছে ।
[গগনের দিকে দৃষ্টি করিয়া] আর তো রাত্রি নাই । চন্দ্র অস্ত
যাচ্ছেন, সূর্যোদয়ের আর অধিক বিলম্ব নাই । চন্দ্র অস্তমিত
হলেন আর রজনীর পুষ্প সকলের শোভাও নাই সুগন্ধও
নাই । বহুর বহুরী কুশাচ্ছাদিত কুটীরের উপর নিদ্রা যাক্ছিল,
উড়ে গিয়ে তমালের শাখার বসল । হরিণ শিক্ত বক্রবেদীর

উপর গুরে ছিল, আগ্রত হয়ে পনমোযোগ করছে । যে
চক্র পর্জতরাজ সুমেরুর শিরোদেশে আরোহণ করে জগৎকে
বিমোহিত করেন, তাঁর সমুদায় শোভা বিনষ্ট হল । সংসা-
রের বড় লোকদিগের পরিধামত এই রূপ ।

স্ববিগণেরা আগ্রত হচ্ছেন । তাঁহাদের কথা শোন্য বাজে ।

[নেপথ্যে] গীত ।

তৈরবী ।

জর তব কারণ, জগত জীবন, জগদীশ, জগতারণ হে ।
অরুণ উদিল, ভুবন ভাঙ্গিল, তোমার অতুল প্রেমে হে ।
বিহঙ্গমগণ, মোহিরে ভুবন, কাননে তব বশ গায় হে ।
সবারই ঈশ্বর, তুমি পরাংপর, তব ভাব কে বুঝিবে হে ।
হে জগপতি, তব পদে নতি, এই ভক্ত জনার হে ।

[গান করিতে করিতে দ্বিতীয় তাপস-

কুমারের প্রবেশ ।]

গীত ।

বি, তা ।

মলিত—আড়া ঠেকা ।

ইন্দিতে তোমার, দেব, সুপ্রভাত দেখাবিল ।
না জানি কি মহামন্ত্রে বহুবারে জাগাইল ।
বহুবা-জননী কোলে, প্রার্থীগণ গুরে ছিল,
বরবিলে সুখ-বার, আনন্দ-নীরে ভাসিল ।

নাচিছে গাইছে সবে আনন্দে সবে মাতিল ।
 সসজ্জান বনুমাতা তব গীত আরম্ভিল ।
 পর্ণশয্যা পরিহরি তাপসগণ উঠিল,
 বিধে তব শোভা হেরি অতল প্রেমে ডুবিল ।
 প্র, তা । হোমের সময় উপস্থিত, মহর্ষিকে বলি গিয়ে ।

[প্রস্থান ।

[সচিন্ত ভাবে অনশ্বার প্রবেশ ।]

কন । প্রভাত হয়েছে কিন্তু আমার যেন এখনও নিদ্রা
 ভঙ্গ হয় নাই । শরীর অসুস্থ নয় তবু কোন কাজে মন লাগছে
 না । শকুন্তলার জন্য আমার মনে কোন স্মৃতি নাই । ছুগুস্ত
 কি অঙ্গীকার ভঙ্গ করলেন ? ছুরীসার খাপই বা ফলে ? তা
 নইলে এমন ধার্মিক নরপতি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ পাশে কেন নিবস
 হবেন ? এত দিন হল রাজধানীতে গেলেন, এক বার অভাগিনী
 শকুন্তলার সংবাদও নিলেন না ; আমরা কি রাজার অঙ্গুরী
 নিয়ে হস্তিনায় বাব ? না অন্য কোন উপায় দেখব ? এ দিকে
 মহর্ষি আশ্রমে এসেছেন । শকুন্তলাকে এত ভালবাসি তবুও
 সাহস করে মহর্ষিকে বলতে পারি নে যে সবী গর্তবতী
 হয়েছেন । কি করব, কি হবে, কিছুই ঠিক করতে
 পারছি নে ।

[প্রিয়দার প্রবেশ ।]

প্রিয় । (সোৎসাহে) অনশ্বরা, অনশ্বরা, শীঘ্র এস শকুন্তলার
 স্বামী-গৃহে বাবার উদ্যোগ হচ্ছে ।

অন । সত্যি বলছ, ভাই ?

প্রিয় । শোন, শোন । গত রাতে শকুন্তলার ভাল নিদ্রা হয়েছিল কি না তাই জানবার জন্য তাঁর কাছে আমি গিয়ে ছিলাম ।

অন । তার পর, তার পর ?

প্রিয় । শকুন্তলা হাঁটুর উপর মাথা দিয়ে বসে ছিলেন, এমন সময় মহর্ষি সেই ঘরে এসে বললেন “বৎসে, তোমার দুঃখের দিন শেষ হয়েছে, আজ আপন ভবনে যেতে হবে, প্রস্তুত হও ।”

অন । আচ্ছা, ভাই, মহর্ষি তীর্থে গেলে বা বা ঘটেছিল তা তিনি জানলেন কেমন করে ?

প্রিয় । সে কথাও যে বলে গেলেন । বনদেবী তাঁর নিকট সমুদায় ব্যক্ত করেছেন ।

অন । পরমেশ্বর চারি দিক রক্ষা করলেন । এত আনন্দ আমি কখনও অনুভব করি নি । সবী আজই যাচ্ছেন ? আ, বিবাহে আনন্দ, আনন্দে বিবাহ হল ।

প্রিয় । সবী ছেড়ে যাবেন—এ দুঃখ বিধাতা সইতে দিয়েছেন, সইব । প্রিয় সবী স্ত্রী হতে চললেন, এইটাই আমাদের সাধনা হবে ।

অন । চল, এখন বাবার আয়োজন করি গে ।

প্রিয় । আমি নাগকেশরের রেণু নারিকেলের মালায় করে ঐ সহকারের কোটরে রেখে দিয়েছি, তুমি পেড়ে আন ।

আমি তাঁর খেঁর মাটি, গোরচনা ও নব দুর্গা নিয়ে আসি। এ সব দিয়ে শকুন্তলার রক্ষা বন্ধন করতে হবে। তা হলে সবী চিরসৌভাগ্যবতী হবেন।

অন। আচ্ছা, আমি আনলেম বলে।

[উভয়ে নিকৃষ্ট]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

কুটীরের সম্মুখ।

[শকুন্তলা, গৌতমী ও একজন তপস্বিনীর
প্রবেশ।]

গৌত। দেবীকে প্রণাম কর।

শকু। [প্রণাম করা]

গৌত। দেবীর চরণে বেন ভক্তি থাকে, তা হলে তোমার দ্বারী সকল সুখে সুখী হবেন।

তপ। বীর-প্রসবিনী হও। মা, এত দিন অপোবন আলো করেছিলে, এখন রাক-পুরী আলো কর পিছে। আমি এখন আসি।

[অনসুয়া ও প্রিয়দর্শীর প্রবেশ।]

অন। শকুন্তলা, দান করে শরীর সুস্থ হয়েছে কি?

শকু। হয়েছে, এস একবার একত্রে বসে নি।

[সকলের উপবেশন।]

অন্ন । এস শকুন্তলা, তোমার রক্ষা বন্ধন করে দি । (রক্ষা বন্ধন) চির-সৌভাগ্যবতী হও ।

শকু । তোমাদের ছেড়ে চললেন । আবার যে কবে দেখা হবে । [হস্ত দিরা নয়ন-বারি মোচন ।

প্রিয় । এমন শুভ দিনে কি কীদতে আছে ? (পুষ্প দ্বারা শকুন্তলাকে স্নানজ্ঞাত করিতে করিতে রোদন)

[বস্ত্র ও অলঙ্কার লইয়া এক জন তাপস-
কুমারের প্রবেশ ।]

তাপ । এই বস্ত্র অলঙ্কার নেও । শুভ কণে ইহা শকু-
ন্তলাকে পরিবে দাও । শকুন্তলা স্বামীপুত্রে গিরে চিরসুখী
হন ।

গৌত । বৎস হারিৎ, এ বস্ত্রালঙ্কার কোথায় পেলেন ?

তাপ । মহর্ষি কণ্ঠের নিকট বনদেবী আবির্ভূত হই-
য়ে গেলেন । দেবতাদিগের অসাধ্য কিছুই নাই । বন-
দেবী বায়ুদ্বারা এই বস্ত্রালঙ্কার প্রস্তুত করলেন । আমি এখন
আসি । [প্রস্থান ।

অন্ন । আমি এক্ষণ বস্ত্র, এক্ষণ অলঙ্কার কোথাও দেখি
নি । কেমন করে পরিবে দেব ?

প্রিয় । তুমি মহিষীদিগের নানাভয়লঙ্ঘিত হবিত্তে
যেমন দেখেছ তেমনই করে পরিবে দেও ।

গৌতম । অনন্থয়া, শীঘ্র পরিবে দাও ।

[অনন্থয়া ও শকুন্তলার প্রস্থান ।

মহর্ষি আসছেন ।

[সচিন্ত ভাবে কণ্ঠের প্রবেশ ।]

কণ্ঠ । (স্বগত) আজ শকুন্তলা যাচ্ছেন—নিশ্চয়—মন ব্যাকুল হয়েছে । জ্ঞান আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে । আমি বনবাসী, আমার মন এত ব্যাকুল হল ! গৃহীরা না জানি এমন অবস্থার কতই চুঃখাবিতুত হয় । [পরিক্রমণ ।]

[অনন্থয়া ও শকুন্তলার পুনঃপ্রবেশ ।]

প্রিয় । এই অলঙ্কারগুলি পরে সখীর কি শোভাই হয়েছে ।

গৌতম । মা, পিতাকে প্রণাম কর । আহা, মহর্ষীর চক্কর জলে বন্ধ ভেসে যাচ্ছে ।

কণ্ঠ । (শকুন্তলা কণ্ঠকে প্রণাম করিলে পর) বৎস, বয়সটিকে পেয়ে শর্শ্বিষ্ঠা যেমন সুখী হয়েছিলেন, তুমি ছদ্মস্তের মহিষী হয়ে সেই প্রকার সুখী হও । শর্শ্বিষ্ঠা যেমন নরপতি পুরুষকে গন্তে ধারণ করেছিলেন, তুমিও সেইরূপ রাজচক্র-বর্তীর জননী হও ।

গৌতম । শকুন্তলা, মহর্ষি তোমাকে আশীর্বাদ করলেন মা, মর দিলেন ।

কণ্ঠ । মা, চল ঐ হোমারি প্রদক্ষিণ কর । হোমারিতে পাণ ও বিষ বিনষ্ট হয় ।

[কণের সঙ্গে শকুন্তলার প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ।]

বৎস, এখন বাজা কর । মিত্রেরা উভয়ে কোথায় ?

[শাক্ত্যরব ও সারথ্যের প্রবেশ ।]

উত্ত । আজ্ঞা, আমরা এসেছি ।

কণ । সারথ্য, শাক্ত্যরব, তোমাদের ভগিনীকে সঙ্গে করে নিয়ে হস্তিনার রেখে এস ।

সার । যে আজ্ঞা ।

কণ । শকুন্তলা, আজ স্বামী গৃহে চললেন, তরলতা গণ্ড বিবাহে মগ্ন হয়েছেন । (বৃক্ষগণকে উদ্দেশ্য করিয়া) যে শকুন্তলা তোমাদিগের মূলে জলসেচন না করে অভিশয় পিপাসাতুর হলেও জল গ্রহণ করতেন না, যে শকুন্তলা তোমাদের প্রতি স্নেহবশতঃ অলঙ্কারপ্রিয় হয়েও কর্ণভূষণের জন্যও তোমাদের একটা পত্রও তুলতেন না, যে শকুন্তলা তোমাদিগকে কুহ্মিত দেখলে আনন্দমাগরে ভাসতেন, সেই শকুন্তলা আজ স্বামীগৃহে চললেন, তোমরা তাঁকে আশীর্বাদ কর ।

অস্তরীক্ষে বনদেবীর সঙ্গীত ।

আলোয়—আজ্ঞা তৈকা ।

ভারত-জননি বাও আগন ভবন,

ভারতরাজের সনে হউক মিলন ।

কর না স্নেহে গমন, পথে দ্বিধা সযীরণ,

মনোহর পরিমল কক্কর বহন ।

কিশোরআচ্ছাদিত, ইন্দ্রিবরপুষ্পোত্তিত

স্বচ্ছনীর সরোবর, জুড়াক নগর ।

বিস্তারি সহস্র কর, বিশাল তরুনিকর,

ছায়া দানে রবিতাপ, করুক বারণ ।

গৌত । বনদেবী তোমাকে আশীর্বাদ করছেন প্রণাম
কর ।

[শকুন্তলার প্রণাম । পুনর্বার সঙ্গীত ।

প্রিয় । প্রাণের শকুন্তলা, দেখ তুমি যাবে বলে সমস্ত
তপোবন কাতর হয়েছে, হরিণগণ মুখের ঘাস ফেলে তোমার
দিকে তাকিয়ে রয়েছে । ময়ূর ময়ূরী নৃত্য ভুলে গিয়েছে,
শুকশারিকা নীরব হয়ে বসে রয়েছে ।

শকু । (মাধবী লতার নিকট গিয়া) বোন চললেম, সুখে
থাক । বাবা, মাধবীলতাটিকে আমার ন্যায় ভাল বাসবেন ।

কণ । মা, তোমার মঙ্গলের জন্য আমি লতাটিকে রোপণ
করেছিলাম । তুমি সর্বশুণালভূত আমি লাভ করেছি ।
তোমার সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত্ব হলেম । তোমার মাধবী
লতাকে সহকারিত্বকে তুলে দিয়ে সেইরূপ নিশ্চিত্ব হব ।
মা, এখন যাত্রা কর ।

* শকু । (সখী ঘরের দিকে কিরিয়া) আমার মেহের মাধবী
লতাকে তোমাদের হস্তে সমর্পণ করলেম ।

অন । আমাদের কাছে কার হাতে সমর্পণ করে চললে ?

[বিদান ।

কণ । অননুদা, প্রিয়দা, তোমরা কোথায় শকুন্তলাকে

সাবনা দেবে, না তোমরা আপনারাই কাঁদতে আরম্ভ করে দিলে।

শকু। বাবা, গভির্নী হরিণীটা নির্ঝিঁয়ে এসব হলে আমাদের সংবাদ দেবেন, ভুলবেন না।

কণ। না, আমি ভুলব না।

শকু। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) আমার বস্ত্র ধরে কে টানছে ?

কণ। আপনি সন্তান মুগশিণ্ডী তোমার পাছ পাছ আসছে। ওর পালে কুশাকুর ফুটলে কত যত্নের সহিত ঔষধ দিতে, কত যত্নেই বা নব তৃণ হাতে করে খাণ্ডিয়ে দিতে। ও কেমন করে আপন জননীকে ছেড়ে দেয় ?

শকু। (ফিরিয়া) কেঁদে না। তোমার মা মরে গেলে আমি তোমাকে পালন করেছিলাম। আমি এখান হতে গেলে সখীরা তোমার মা হবেন। আমি মাই, তপোবনে সুখে থাক। [রোদন।

কণ। মা এখন কাঁদতে নাই। প্রতিজ্ঞা বলে চক্ষুজল সম্বরণ কর।

শাকু। বেলা হল। ভগবান, আমাদেরকে বিদায় দিন।

কণ। শাকুরব, শকুন্তলাকে সাবধানে সঙ্গে করে নিয়ে যাও। হৃদয়ের নিকট পৌছে তাঁর হাতে হাতে শকুন্তলাকে সমর্পণ করে দিলে বলবে “এত দিন কণ শকুন্তলাকে প্রতি-

পালন করেছিলেন, এখন আপনকার শকুন্তলা আপনি গ্রহণ করুন ।”

শাক্য । হে রাজা ।

কণ্ঠ । মা শকুন্তলা, স্বামীগৃহে যাচ্ছ, যজ্ঞে সাক্ষীধর্ম পালন করও । স্বামী পরম গুরু, এটা সর্বদা মনে রেখ; স্বামীর গুরুজনদিগকে প্রগাঢ় ভক্তি করও; রাজার অন্যান্য মহিষীগণকে সপত্নী ভাবে না দেখে তাহাদিগকে ভগিনীর ন্যায় মেহ করও; স্বামী কষ্ট হলে তাঁর প্রতি কষ্ট হইও না ।

গৌতম । এই সার কথাগুলি মনে গেঁথে রেখে দিও ।

কণ্ঠ । মা, যাবার সময় একবার তোমার সখীদিগকে আলিঙ্গন কর ।

শকু । (সখীদিগকে আলিঙ্গন করিয়া) তোমাদিগকে ছেড়ে চললেম ।

কণ্ঠ । মা, তোমার সখীদিগকেও উপযুক্ত পাত্রের সমর্পণ করব । তোমার সঙ্গে ঐশ্বের বাওয়া উচিত নয় বলে ঐরা তপোবনে থাকলেন । গৌতমীদিগী তোমার সঙ্গে যাচ্ছেন ।

শকু । (প্রণাম করিয়া) বাবা, চন্দন-তরু মন্দির পর্যন্ত ছেড়ে কেমন করে জীবিত থাকবে ?

[কণ্ঠের প্রতি দৃষ্টি করিয়া রোদন ।

কণ্ঠ । মা, কাতর হইও না । সংসারের এই রীতি । যাও, ধরনীধরকে খুঁচি করে খুঁচি হও গে ।

অন। যদি মহারাজ তোমাকে না চিনতে পারেন এই অঙ্গুরীটা দেখিও । (অঙ্গুরীয় প্রদান)

শকু। (চমকিত হইয়া) সবি, তোমার কথার আমার মন অত্যন্ত অস্থির হল ।

প্রিয়। কোন আশঙ্কা করও না । অঙ্গুরাগী জনের মনে নানা প্রকার বুঝা আশঙ্কা উপস্থিত হয় ।

শাক্ষ। মহর্ষি, অনেক বেলা হল । শকুন্তলা যাত্রা করতে বিলম্ব করছেন কেন ?

শকু। বাবা, আবার কবে এই পুণ্যধামে আসব ?

কণ। তোমার পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হলে মহারাজ তাঁর উপর রাজ্যভার অর্পণ করে তোমার সঙ্গে এই তপোবনে বাস করবেন ।

গৌত। শুভ সময় অতীত হয়ে যায় । তোমার পিতা তপস্যার নিবৃত্ত হউন গিয়ে ।

কণ। এ বিলম্বে আমার তপস্যার ক্ষতি হচ্ছে ।

শকু। (কণের দুধের দিকে দৃষ্টি করিয়া রোদন)

কণ। বৎস, (দীর্ঘ নিশ্বাস) আমার দুঃখ কখনই যাবে না । তোমার পালিত তরুলতাপত্র যখন এখানে রইল, তখন কেমন করে স্তম্ভির হবে ? এখন শুভযাত্রা কর ।

শকু। প্রিয়দত্তা, অননুয়া——(এক এক করিয়া উভয়ের গলদেশ ধারণ করিয়া রোদন)

[গৌতমী ও মিত্রবরের সঙ্গে শকুন্তলার প্রস্থান ।

৬৬

চতুর্থ অঙ্ক।

অন। আ। আর দেখা যার না, সবী এই সাহ সুনীর
আড়ালে পড়লেন।

কণ। ছোঁয়াদের এত দিনের সঙ্গিনী চলে গেলেন,
ছুখে অধীর হইও না, আমার সঙ্গে এস।

অন। বাবা, আর তপোবন শূন্য হল।

কণ। মায়ার এইরূপ খেলাই বটে (নীরবে কিরৎকণ
পরিভ্রমণ) এতক্ষণে অন স্থির হল। কন্যা সম্মান পরের।
এতক্ষণ অন্যের ধন আমার নিকট গচ্ছিত ছিল। এখন যার
ধন তাকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেম।

[সকলে নিভ্রান্ত।]

চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

রাজ-ভবন।

হয়। (ক্রান্ত ভাবে) বিচার-গ্রাণী সকলেই সজ্জ হই
চলে গেছে। বর্ষের প্রতি দ্বির দৃষ্টি রেখে রাজ্যশাসনে কত
পরিশ্রম, কত ভাবনা, কত কষ্ট। রাজ্যশাসনের সুখ অন্যকে
হুঁসী করা। এতে অন্য কোন সুখ নাই। এ অমৃত ভায়
বহন যাত্রা, অমৃত পান করা নয়।

[হই জন বন্ধির প্রবেশ ।]

প্র,ব ।

গীত ।

বারোঁরা—ঠুংরী ।

জান না কেমন সুখী তুমি নরবর,
সুখী নরবর তুমি, সুখী নরবর ।
নিজ সুখে সুখী বেই, অন্তরে কি সুখী সেই,
জিজ্ঞাসি তোমারে বল, বল নরবর ।
সাধিতে প্রকার হিত, সতত আছি চিন্তিত,
ধন্য, ধন্য ধন্য তুমি, ধন্য নরবর
অকাতরে ভরুবার, নিজে সহি রবিকর,
পাছে তোবে ছাড়ানানে, জান নরবর ।

দ্বি,ব ।

গীত ।

অসীম অতুল, ভূপ, প্রভাপ তোমার,
তব ভরে ধ্বংসখে কিরে ছুরাচার ।
কলহ তোমার নামে ছাড়ে জিসংসার ।
তোমার প্রসাদে প্রেমা সুখী অনিবার ।
ধর্মের আভার তুমি দয়ার সাগর ।
ধন্য ধন্য ধন্য তুমি ধন্য নরবর ।

[বন্ধিঘরের প্রস্থান ।]

ভ্রূ । সঙ্গীত সুখীর সুখ, তানিভের শান্তি, দয়ার অমৃত ।
বন্ধিদের বানোহর গীতে আহ্নার শরীর পুনর্জীবিত হল ।

মাধবোত্তর প্রবেশ ।

মাধ। প্রশংসা পেলে প্রশংসা করতে ইচ্ছা হয়।
বন্দীরা আপনকার প্রশংসা করলে, আপনি সঙ্গীতের প্রশংসা
করলেম ।

[নেপথ্যে বীণার ধ্বনি ।]

মহারাজ, শুনুন, কি সুমধুর বীণারব । আর একটি বীণা
বাজল, এ রাজ্ঞী হংসমতীর কণ্ঠবীণা ।

হুম্ব । চুপ করে শুন ।

[নেপথ্যে] গীত ।

পিনু—খেমটা ।

শঠ মধুকর, কি রীতি তোর ?
আগে গিয়ে মধু মালতী ফুলে,
পেয়ে নলিনীরে তাহে পাসর ।
কি রীতি তোর ?

হুম্ব । বিরহিনীর বেদ ।

মাধ । দুকতে পারলেন কি ? এর পূঁচ মর্ষ আমার
হৃদয়ঙ্গম হল না ।

হুম্ব । (সগত) গান শুনে মন হঠাৎ এমন হল কেন ?
মন থাকে চার, সে তো ঘুরে নাই । মধুর সঙ্গীত শ্রবণে
পূর্বজন্মের সঙ্করজন্মিত সুখের আভাস পেয়ে কি মন
আকুল হল ?

কপুঁকীর প্রবেশ ।

কপু। মহারাজের জয় হক । হুজন তপস্বী ও দুটা
স্বীলোক আপনকার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছেন । আজ্ঞা
হয় তো আসতে বলি ।

হয় । কি, তপস্বীরা স্বীলোক সঙ্গে করে এনেছেন !

কপু। আজ্ঞা হাঁ ।

হয় । পুরোহিত স্তম্ভকে বল গিরে যে বেদবিধিমতে
ইহাঁদের অভির্থনা করে হোমগৃহে নিয়ে যান । আমিও
সেখানে বাছি ।

কপু। যে আজ্ঞা ।

[সকলে নিষ্কান্ত ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

হোম-গৃহ ।

হয়ন্তের প্রবেশ ।

হয় । মহর্ষি এঁদের কেন পাঠালেন ? শাস্ত্রবিশেষী
রাক্ষসেরা কি তপস্যার ব্যাঘাত জ্ঞাচ্ছে ? না অন্য কোন
বিপদ ঘটল তাপসজগৎ বিচলিত করতে বুঝা চেষ্টা পাচ্ছে ।
রাজার পাপে পুণ্যালয় তপোবনে কি' রোগ প্রবেশ করেছে
না বহুবলী কলশস্য উৎপাদন করছেন না ? কিছুই হিন
করতে পারছি না ।

শাক'রব, সারস্বত, গৌতমী, শকুন্তলা; কঙ্ককী
ও পুরোহিতের প্রবেশ ।

কঙ্ক । মহারাজ আপনাদিগের জন্য এই স্থানে অপেক্ষ
করছেন ।

শাক' । সারস্বত, মহারাজের কি অতুল প্রভাব ! যে
শাক্য ও দেবরাজ । মহারাজ সঙ্করজ উভয় গুণেরই আশ্রয়স্থল
দেখলে ভয় ও ভক্তি যুগপৎ মনে উদয় হয় ।

শকু । (সভয়ে) গিৰীমা, আমার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দন হজে
কেন ?

গৌত । পরমেশ্বর তোমার হৃদে সকল অমঙ্গল দূরে
রাখুন ।

শকু । (স্বগত) হৃদয়, ব্যাকুল হচ্ছ কেন ? আৰ্য্যপুত্রের
অতুরাগের কথা শ্রবণ করে শূন্য হও ।

পুরো । মহারাজ, ই'হারা আপনকার সঙ্গে শাক্য করবে
এসেছেন ।

শাক' ও সার । মহারাজের জয় হোক ।

হয় । (প্রণাম করিয়া) আপনাদের আগমনে আজ হস্তিন
নগরী পবিত্র হল ।

শাক' । (জনাঙ্কিকে) কি চমৎকার বিনয় !

শর । (জনাঙ্কিকে) না হবে কেন ? যুদ্ধ কল ভরয়েই
অবনত হবে, মেঘ বারিগুণ হলেই পৃথিবীতে অবতরণ করে ।

হয় । উপস্যার মঙ্গল তো ?

শার্ঙ্গ । আপনি যখন আমাদের রক্ষক তখন তপস্যার কোন বিষয় হতেই পারে না । সূর্য্য গগনে থাকলে পৃথিবী কি আর অন্ধকারাবৃত হন ?

ভৃগু । (স্বগত) তবে আমার রাজা নাম সার্থক হল ।

(প্রকাশে) মহর্ষির কুশল তো ?

শার্ঙ্গ । আজ্ঞা কুশল । তিনি আমাদিগকে আপনকার নিকট পাঠিয়ে দিলেন ।

ভৃগু । মহর্ষির আজ্ঞা কি ?

শার্ঙ্গ । আপনি যে শকুন্তলাকে গোপনে বিবাহ করেছেন এ শুনে তিনি অত্যন্ত আশ্চর্য্যিত হয়েছেন । শকুন্তলা এখন গম্ভীরতী, তাঁকে আমরা সন্দেহ করে এনেছি । এখন আপনি সহধর্ম্মিণীকে আপনি গ্রহণ করুন ।

ভৃগু । (বিস্মিত হইয়া) সে কি ?

শার্ঙ্গ । আপনকার বিবাহিত ভার্য্যা আপনকার নিকট এসেছেন, আপনি একে নিজে ভবনে স্থান দান করুন ।

ভৃগু । আপনি বলেন কি ?

শার্ঙ্গ । আপনি সীর সহধর্ম্মিণীর প্রতি অশুভ হন আর না হন তাঁকে আপন গৃহে স্থান দিন ।

ভৃগু । আমি তো একে বিবাহ করি নাই ।

সার । কি, আপনি এক জন প্রবল প্রতাপ নরপতি, আপনি পূর্বে যে কার্য্য করেছেন, এখন অযোগ্য বোঝে তা অস্বীকার করছেন ?

হুম। আমি যা করি নাই তা কেমন করে স্বীকার করি ?
রাজা কেন, অতি হীন ব্যক্তিও এরূপ করতে পারে না ।

শার্ঙ্গ । (সক্রোধে) ঐশ্বর্যোন্মত্ত ব্যক্তিদিগের অসাধ্য
কিছুই নাই ।

হুম। আপনি অকারণে কেন আমাকে এরূপ কটু কথা
বলছেন ?

গৌত । মা শকুন্তলা, অবগুষ্ঠন মোচন করে দেখাই, তা
হলে মহারাজ তোমার চিনতে পারবেন এখন ! লজ্জা কি ?

[অবগুষ্ঠন মোচন ।

হুম। (স্বগত) অপার সৌন্দর্য্য—অন্যের সম্পত্তি—
ইচ্ছা করলেই পেতে পারি, কিন্তু পেতে ইচ্ছা করাও পাগ।
হুমন্ত এমন অমূল্য রত্ন চান না ।

শার্ঙ্গ । মহারাজ, নীরব হয়ে রইলেন কেন ?

হুম। তাপস, আমি এঁকে বিবাহ করেছি স্বরণ হয় না ।
কেমন করে বলুন ক্ষত্রিয় হয়ে অন্যের রমণীকে ভার্য্যা বলে
গ্রহণ করি ?

শার্ঙ্গ । মহারাজ, সাবধান । দেবতুল্য কণ্ঠের অবমাননা
করবেন না । মহর্ষির ক্রোধে ত্রিলোক ভস্মীভূত হতে পারে ।
আপনি চোরের ন্যায় যে রত্ন অপহরণ করেছিলেন তিনি
সেই রত্ন পুনর্বার আপনাকে স্বেচ্ছাপূর্ব্বক দান করছেন ।
গ্রহণ করুন, মহর্ষির অবমাননা করবেন না ।

সার । শার্ঙ্গের কান্ড হও । শকুন্তলা, মহারাজ এখন

বলছেন যে উনি তোমাকে বিবাহ করেন নাই, তুমি স্বয়ং তাঁকে পূর্বের কথা স্বরণ করিয়ে দেও ।

শকু । (স্বগত) যখন ভুলতে পেরেছেন তখন আর পূর্বের কথা স্বরণ করিয়ে দিয়ে কি হবে ? বিধাতা অভাগিনী করলেন, তবু একবার দেখি অভাগিনীকে রনে পড়ে কি না ? [কাতর স্বরে] আর্ধ্যপুত্র—এ সম্বোধন অন্যায় মনে করছেন ? পৌরবরাজ, তবোবনে বনবাসিনীর প্রতি এত অমুরাগ দেখিয়ে এখন সমুদায় অস্বীকার করছেন ?

হুম । (কর্ণে হস্ত দিয়া) রাম, রাম ! তুমি কুলোকে কুমন্ত্রণায় আপনাকে ও সেই সঙ্গে সঙ্গে নিম্নল পুরুবংশোদ্ভূত দুঃসন্তকে কলঙ্কিত করবের চেষ্টা পাচ্ছ । বর্ষার নদী আপন বেগে আপনি পঙ্কিল হয় ও তীরস্থ মহাবৃক্ষকে উৎপাটিত করে ।

শকু । যদি বিশ্বৃতি বশতঃ আপনি এত নির্দয় হয়ে থাকেন এই অসুরীয় দেখুন ।

হুম । সর্ভদ্রুপের কোশল দেখছি । কৈ ? অসুরীয় দেখিণ ।

শকু । (অসুরীর প্রতি দৃষ্টি করিয়া) হা কপাল ! অসুরীয় নাই । [খৌতমীর প্রতি সজল নয়নে দৃষ্টি]

পৌত । শতীতার্থে জ্ঞানের সময় বুঝি অসুরীয় বলে পড়ে গিয়েছে ।

হুয়। বলিহারি নারীজাতির বুদ্ধি। সমরোপযোগী কথা
যেন জিহ্বাগ্রে লেগে রয়েছে।

শকু। হা বিবাতা, কপালে এতই লিখেছিলে। পৌরব-
রাজ, আর একটা কথা নিবেদন করব।

হুয়। বা বলবার আছে বল।

শকু। এক দিন আপনি সেই সহকারবৃত্তলে পরপত্র-
নির্মিত পাত্র হাতে জল হাতে চাললেন—মনে হয়?

হুয়। তার পর?

শকু। জল দেখে আমার পালিত হরিণশিশুটা আপন-
কার কাছে দৌড়ে এল। আপনি মেহের সহিত বললেন
“বৎস, জল পান কর”। সে আপনকার হাতের জল খেলে না।
আমি দিলেম, আর অমনি যে আগ্রহের সহিত খেতে লাগল।
আপনি হেসে বললেন তোমরা ছকেনেই বুনো, তাই পরস্পরে
এত সন্দেহ।

হুয়। কথাগুলি মধুমাধা, এতে বিলাসীর মন অনারাসে
ভুলতে পারে।

গৌত। মহারাজ, ইনি ভগোবনবাসিনী, এঁকে এরূপ
হৃদয়িক্য বলবেন না।

হুয়। পুরুষকে চাতুরী শিখাতে হয়; নারীজাতি তা
আপনা আপনিই শিখে।

শকু। (নরোদানে) এখন জানলে আপনি পরম

অধর্মচারী। আপনি নিকে যেমন, অন্যকেও সেইরূপ মনে করেন।

[অভিমানে অধোবদন হওয়া ।

হুয়। কৃত্রিম সরলতার আমি প্রতারণিত হই নাই, কৃত্রিম ক্রোধেও প্রতারণিত হব না। হুয়ন্তের নিন্দা করছ, হুয়ন্তকে সকলেই জানে। তুমি যে অসাধারণ রমণী শুদ্ধ তারই পরিচয় দিলে।

শকু। (সরোদনে) আপনি সত্যবাদী সদাচারী নরপতি আর আমি মিথ্যাবাদিনী দুষ্চারিণী নারী। ওহ ! কি শুভকণ্ঠেই তপোবন পরিত্যাগ করে হস্তিনার রাজ্য করেছিলাম ! কি শুভকণ্ঠেই পুরুকুলক্রিয়ক মহাদ্বাকে হৃদয় মন সমর্পণ করেছিলাম ! তখন আমাকে সুমধুর বাক্যে প্রতারণিত করেছিলেন, এখন হৃদয়ে নিকোষ অগ্নি বসিয়ে দিচ্ছেন। হা জননি, তুমি আমাকে কাননে কেলে গিরে ছিলে, কেন আমাকে একাবারে প্রাণে ঘেরে বাও নাই ?

[অবনত মস্তকে রোদন ।

শাক। আর সহ্য হয় না, আগামমস্তক পুড়ে গেল। কণ্ণহুহিতার এত অপমান ! সঙ্গারী পৃথিবীভ্রাজের চণ্ডালের আচরণ !

সার। ভগিনি শকুন্তলা, কেন শুদ্ধজনদ্বিগকে রাজ্য-রাগের বিষয় জানাও নাই, কেন অপরিচিত জনকে সহসা পতিভে বরণ করেছিলে ?

হয়। আপনার কি আমাকে এই মায়াবিনীর মধুর বাক্যে প্রতারিত হয়ে ঘোর নরকে নিমগ্ন হতে বলেন?

শাক্ত। বীর নামে পাপক্ষয় হয়, পুণ্য বৃদ্ধি হয়, সেই তপপরায়ণ কণ্ঠের আশ্রয়ে এত কাল বাস করে শকুন্তলা কি প্রতারণা শিক্ষা করেছেন? বনবাসীদিগকে জিজ্ঞাসা করুন, কে না বলবে যে শকুন্তলা সন্ন্যস্তা মূর্তিমান, কে না বলবে শকুন্তলা তপোবন পবিত্র করে রেখেছিলেন। শকুন্তলার গুণে বন্য জন্তু তরুলতা পর্যাস্ত ও তাঁর বশীভূত হয়েছিল। এমন শকুন্তলা আপনকার নিকট মায়াবিনী মিথ্যাবাদিনী হলেন। হা মহমার! এই জন্যই সাধুজনেরা তোমাকে পরিত্যাগ করেন। আপনি পৌরবকুলকলঙ্ক, ধর্মের নিন্দাকারী, অধর্মের দান। ধিক আপনার নরপতি নামে। ধিক আপনার ঐশ্বর্যে। ধিক আপনার জীবনে! এমন পাবও ভাবতের রাজা! এমন পাবও ভারতে জন্তু গ্রহণ করেছে!

হয়। ব্রাহ্মণ, আপনার প্রলাপ বকবার অধিকার আছে। বলুন বেশি অকারণে আপনার পুণ্যময়ীর নিন্দা করে আমার কি লাভ হবে?

শাক্ত। সর্বনাশ।

হয়। পূর্ববংশে কাহার কখনও সর্বনাশ হয় নাই।

মার। আর কথার প্রয়োজন নাই। আমরা মহর্ষির আজ্ঞা পালন করেছি, এখন চলে যাই। শকুন্তলা আপনার

সহধর্মিনী, ইচ্ছা হয় গ্রহণ করুন, ইচ্ছা হয় পরিত্যাগ করুন ।

শাক । (গৌতমীর প্রতি) না, চলুন আমরা যাই ।

[গৌতমী ও মিশ্রবরের গমনোদ্যাম ।

শকু । (সরোদানে) আর্যপুত্র আমাকে ত্যাগ করেছেন, আপনারাও কি আমাকে ফেলে চললেন ?

[পশ্চাৎ গমন ।

গৌত । শাক'বর, ইনি নিষ্ঠুর স্বামীর নিকট থেকে কি কল্পবেন ? স্নেহময়ীকে কেমন করে নিষ্ঠুর পাষাণের হাতে ফেলে দাই ?

শাক । ঐ স্থানে থাক, শকুন্তলা ! স্বামীর দোষে কি তুমি যথেষ্টাচারিনী হবে ?

নার । মহারাজ যেক্রপ বলছেন তুমি যদি সেইরূপ কলঙ্কিনী হও তোমার দুঃখিত হওয়া অনায়াস ; যদি পতিপ্রাণা সতী হও, দাসীর ন্যায় স্বামীগৃহে থাক, সেও তোমার ভাল । তুমি এখানে থাক, আমরা চললেম ।

শকু । ওহ ! জিজ্ঞাসনে আমার কেহই নাই !

[মোদন ।

[গৌতমী ও মিশ্রবরের প্রস্থান ।

হয় । এঁকে বুঝা আশ্বাস দিবে বান কেন ? হৃদয় কুল-টাকে পত্নী বলে গ্রহণ করতে পারে না ।

শকু । পরমেশ্বর, একগই অভাগিনীকে বিনাশ কর,

বিনাশ কর। করুণাময় যদি তোমার এক মিলু করুণা থাকে,
হতভাগিনীকে ক্ষমাশ কর। (রোমন)

হয়। (কণকাল নিস্তক থাকিয়া সঙ্গে পুরোহিতের প্রতি)
আমি ইহাকে বিবাহ করেছি মনে হয় না। আপনি বলুন,
এ দ্বয়ের কোনটী গুরুতর পাপ—বিবাহিতা ভার্য্যাকে পরি-
ত্যাগ আর অপরের স্ত্রীর সঙ্গে সহবাস ?

পুরো। এক কাজ করা বাক। প্রেসবের কাল পর্য্যন্ত
ইনি রাজ-ভবনে থাকুন।

হয়। কেন ?

পুরো। জ্যোতির্বিদেরা গণনা করে বলেছেন আগনকার
প্রথম সন্তান রাজচক্রবর্তীলক্ষণাক্রান্ত হবেন। যদি ইনি
এরূপ সন্তান প্রসব করেন, আপনি একে গ্রহণ করবেন,
তা না হলে পিতালয়ে পাঠিয়ে দেবেন।

হয়। আপনি উচিত পরামর্শ দিয়েছেন।

পুরো। বৎস, আমার সঙ্গে এস।

[পুরোহিতের সহিত শকুন্তলার প্রস্থান।

[নেপথ্যে] কি আশ্চর্য্য, কি আশ্চর্য্য !

হয়। (ব্যাগ্রতার সহিত) কি হয়েছে, কি হয়েছে ?

[পুরোহিতের পুনঃপ্রবেশ ।]

পুরো। নরচক্ষু কখনও এমন ব্যাপার দেখে নাই।
কণের শিব্যরা চলে গেলে পর শকুন্তলা হাহাকার করতে
লাগলেন, এমন সময়——

হয়। কি হল ?

পুরো । এমন সময় অন্তরীক্ষ হতে এক দিবাক্রপিনী
জ্যোতির্ময়ী রমণী নেমে এসে তাঁকে কোঁড়ে করে নিয়ে
অন্তর্ধান হলেন ।

হয় । এটা গোড়াগুড়ী অদ্ভুত ব্যাপার বলে মনে হবে-
ছিল । (ক্ষণকালের নিমিত্ত নীরব) আর ভাবলে কি হবে ?

পুরো । মহারাজ, এ বিষয় আর ভাববেন না ।

হয় । স্বরণ হয় না, ডবু এখন কেমন মনে নিচ্ছে এর
কথাগুলি মিথ্যা নয় ।

[উভয়ের বিমর্ষ ভাবে নিঃশ্বাস ।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

হেমকূট পর্বত ।

রথে মিশ্রকেশী ও শকুন্তলার অবতরণ ।

নীতি ।

সাহানা—৪৭ ।

সতীর নয়ন-নীর দেখিতে কে পারে হার ?

তাঁহে তরুলতা কাঁদে, পাখান গলিয়ে ধার ।

তপন মলিন হয়, সমীরণ ছঃখ বয়,

ব্রহ্মাণ্ড বিবাহে ভোবে, কাখা পান বিখ্যাত্রয় ।

মিশ্র । (অবতরণ করিয়া শকুন্তলার নয়ন জল মুছিতে
মুছিতে) বা, আর কেঁদ না । নিশ্চয় স্বয়ং ভগবান তোমার

হৃৎমোচন করবার জন্য বাস্তব হয়েছেন। চল, মা, তোমাকে শান্তিনিকেতন ক্যাম্পের আশ্রমে রেখে আসি।

শকু। চলুন, যেখানে নে যান সেই খানে যাচ্ছি, আমার কাছে সকল স্থান সমান। অভাগিনীর নিকট এখন স্বর্গ নরকে প্রভেদ মাই।

মিশ্র। হায়, হায়, যে দুঃখভের যশ স্বর্গ মর্ত্য প্রাপ্ত করেছে তিনি আজ সাধী সহধর্মিণীকে কিনা দোষে পরিত্যাগ করলেন!

শকু। আমাকে শত বার পরিত্যাগ করলেও আমি সে হৃৎম সহ্য করতে পারি। দেবি, তিনি আমাকে কুলটা বলেছেন—আমি কুলটা! ও হ! (বেগে রোদন) এ সহ্যে পারি নে। দেবি, অহল্যা মূনিশাপে পাবাণ হয়েছিলেন। আপনার যদি শক্তি থাকে আমাকে পাবাণ করে ফেলুন—আর সহ্যে পারি নে।

মিশ্র। মা, কেন্দ না। হা নিষ্ঠুর দুঃখ, ঐশ্বর্যোন্মত্ত হইবে পতিপ্রাণ সতীর ক্ষমতা কি মর্মভেদী বেদনাই দিয়েছে?

শকু। তাঁর দোষ দেব কি? অভাগিনীর ভাগ্য দোষে বুঝি তাঁর বাস্তবিকই বিস্মৃতি জন্মেছে। (সরোদনে দীর্ঘ নিশ্বাস।)

মিশ্র। দেব দৈত্য মানব কারও কি কখনও এমন বিস্মৃতি হয়েছে? চৈতন্য থাকতে কারও কি এমন বিস্মৃতি হতে পারে? যে ঘটনার ক্ষমতার সঙ্গে নিপুণ বোম তা কি কখনও ভোলা যায়?

শকু । আমি আৰ্য্যপুত্রের হৃদয় জানি—বিশ্বুতি না হলে সে হৃদয়ে এমন অমরুত্ব স্থান পায় না । (সরোদনে দীর্ঘ নিশ্বাস)

মিশ্র । তাই হোক । সখী মেনকা তোমাকে অচেতন অবস্থায় রেখে তুলে দিয়ে কশ্যপের আশ্রমে গিয়েছেন । তোমাকে সেখানে রেখে আমি জানি গিয়ে বাস্তবিক দুঃস্বপ্নের বিশ্বুতি জন্মেছে কি না । যদি বাস্তবিকই বিশ্বুতি হয়ে থাকে আমি তা দূর করবই করব । আর যে পরিমাণে তোমার মনোবেদনা দিয়েছেন, সেই পরিমাণে তাঁর হৃদয় অহুতাপে দগ্ধ করব ।

শকু । দেবি, সেটা করবেন না । (কিরংকর্ণ নিস্তব্ধ থাকিয়া) দেবি, আৰ্য্য-পুত্রকে আমি কটু কথা বলে বড় মনোবেদনা দিয়ে এসেছি ।

মিশ্র । আহা, যে হৃদয় অহুবাগ ধনি সেই হৃদয়ে দুঃস্বপ্ন অন্ধ হয়ে বিষ ঢেলে দিলেন । শকুন্তলা, তোমার দুঃখে মোচন না করে আমার শাস্তি নাই । আমি ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর সকলেরই মন তোমার দুঃখে বিচলিত করে তোমার দুঃখ দূর করব ।

[গান করিতে করিতে শকুন্তলার শব্দে
মিশ্রকেশীর প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক।

—০০০—

প্রথম গভাঁক।

কুটীর। সম্মুখে বিস্তৃত জাল।

রক্ষিপ্রধান ও দুই জন রক্ষকের প্রবেশ ;

সঙ্গে উভয়হস্তবদ্ধ ধীবর।

প্র, র। (ধীবরকে প্রহার করিয়া) এখন বল, বেটা, এমন হীরেবসান আংটা তুই কোথায় পেলি ?

ধীব। (কম্পিত হইয়া) দোহাই রক্ষক বাবার, আমাকে মারবেন না। ক্ষুদ্র প্রাণী থয়রা যাচ্ছ কি রাঘব বোলের দাঁত পাটাতে ঠোক দিতে পারে ? দোহাই বাবার, আমার কোন দোষ নাই।

প্র, র। মহারাজ তোমাকে সুব্রাহ্মণ বলে দান করেছেন, না ? (প্রহার)

ধীব। আবার মার কেন, বাবা ? বলছি শোন, আমার বাড়ী শকরাবতে, আমি জেতে জেলে—

ধি, র। জেতে জেলে হলে বুঝি সাধ হয়, না শকরাবতে বাড়ী হলে চুরি করতে জানে না ?

রক্ষি । কি বলছিলি বল্ । কোন কথা গোপন করিস
নে ।

প্র, র । শুনলি তো ?

ধীব । এজ্ঞে । চুঁচড় পুঁটিটেও পেটের ভিতরে রাখব না ।
মাছ মার আমার ব্যবসা, তাইতেই দিন গুজরাণ চলে ।

রক্ষি । সাধু ব্যবসাটা বটে ।

ধীব । ভালই বল আর মন্দই বল, জাত ব্যবসা ছাড়ি
কেমন করে ? আমার সাত পুরুষের হাতে জালটানা কড়া
পড়েছে ।

রক্ষি । বল্ এখন আংটা কোথায় পেলি ?

ধীব । এজ্ঞে বলি । কাল রেতে দড়াআল বাইতে
বাইতে একটা রুই মাছ পাই । তারই পেটের ভিতরে এই
আংটাটে ছিল । ঠিক বলেছি, এর একটা আসও মিথ্যা নয় ।

প্র, র । মাছের পেটে আংটা ছিল ! মিথ্যা সাজাতেও
বুদ্ধি লাগে । (প্রহার)

ধীব । দোহাই বাবাদের, মাছের পেটে আংটা ছিল ।
মাছের পেটে——(প্রহার) উ, উ, উ, গেলুম—মাছের
পেটে (প্রহার)—গেলুম মাছের পেটে (প্রহার) বাবা—
মাছের পেটে——(প্রহার) এ, এ, এ, । কি কাল
মাছ মেরে ছিলাম । দোহাই বাবাদের, দোহাই ধর্মের, দোহাই
মহারাজের, এ আংটা রুই মাছের পেটে ছিল । মার, খুন কর,
আমি মিছে কথা বলি নি, বলবও না ।

রক্ষি । আর যেব না । আংটিতে মাছের গন্ধ বটে । চল,
একে মহারাজের নিকট নিয়ে চল ।

ধীব । বাবা রে, মহারাজের কাছে !

দ্বি, র । কি, তোকে সহজে ছেড়ে দেব না কি ? চল
বেটা, চল ।

[সকলে নিষ্কান্ত ।

দ্বিতীয় গভীর্ক ।

তৌরণ সমীপে রাজ-পথ ।

রক্ষিপ্রধান, রক্ষকগণ ও

ধীবরের প্রবেশ ।

রক্ষি । তোমরা এখানে দাড়াও আমি আংটি নিয়ে মহা-
রাজের কাছে বাই ।

ধীব । (সভয়ে) আমার বেতে হবে না ?

রক্ষি । আমি কিরে আসি তার পর ।

ধীব । (স্বপ্নত) কেনই বা কাল কই মাছ জালে পড়েছিল ?
মার ধেরে মহাপ্রাণীর বে টুকু বাকী ছিল তা ভরে বেরল,
মহারাজ না জানি কি বলেন । হে ধর্ম, তুমি সাক্ষী । কি
কাল কই মাছ জালে পড়েছিল । কপালে কি আছে ?
এতকণে মাছ মেরে কিরে আসতে পারতাম । কাল কই

মাছ মেয়ে বড় আক্লাদ হয়েছিল, তেমনই ভোগ ভুগছি। বড়সিগেলা মাছের মত ছটফট করছি। কি কাল রুই মাছ জালে পড়েছিল, আমার জালগুজু ডুবুলে নে কেন? সেও ভাল ছিল।

প্র, র। দেখ, ওই যে হুজুন মুনি এসেছিল, অমন রাগী মানুষতো আমি কখনও দেখি নি। আমি মগরের দ্বারে পাহারা দিছি এমন সময় দেখি এরা হুজুন গৌজ গৌজ করে চলে আসছে। তাদের পেছু পেছু দেখি রাজপুরুত আসছেন, তিনি কাকুতি মিনতি করে বললেন, আপনারা আহালাদি করে যান। তারা বললে এত বড় পাপীষ্টীর রাজধানীতে আমরা এক নিমেষের জন্যেও থাকতে পারব না।

ছি, র। তাও বুঝি শুন নি? তারা মহারাজের সুখের উপর গালি দিয়ে চলে গিয়েছে। তার পর মহারাজ না কি আহালাদি নিদ্রা পরিত্যাগ করেছেন।

প্র, র। ব্যাপার খানা কি বলতে পার?

ছি, র। না। ঐ মুনিদের সঙ্গে একটি পরমা স্ত্রী মেয়ে এসেছিল। তাকে না কি দেবতারা সর্পে তুলে নে গেছেন।

বীষ। সে মেয়ে দেবকন্যে।

প্র, র। দেখিস্ বেটা বেন পালার না।

[রক্ষিপ্রধানের পুনঃপ্রবেশ।

রক্ষি। মহারাজ আজ্ঞা দিয়েছেন—

দীব । (সভারে) আমি গেছি গো —

রক্ষি । মহারাজ আজ্ঞা দিয়েছেন একে ছেড়ে দেও ।

দ্বি, র । যে আজ্ঞা । বেটা ঘরের বড়ী হতে ফিরে এল ।

দীব । (রক্ষিপ্রধানকে প্রণাম করিয়া) বাবা, তোমার দয়ায় আমি বেঁচে গেলেম ।

রক্ষি । আমার দয়ায় নয়, মহারাজের দয়ায় । মহারাজ তোমার প্রতি আরও অজুগ্ৰহ দেখিয়েছেন—এই অর্থ পারি-
তোষিক দিয়েছেন । (অর্থ প্রদান)

দীব । এত টাকা ! তোমার সাত পুরুষ রক্ষক হোক ।

প্র, র । মহারাজ বুঝি আংটিতে বড় ভাল বাসেন ?

রক্ষি । ভালবাসেন কিন্তু আংটি মহামূল্য বলে নয় ।
এর নিগূঢ় কারণ আছে বোধ হয় । আংটিতে আংটি অপেক্ষা
প্রিয়তর কিছু আছে ।

দ্বি, র । কারণটা কি ?

রক্ষি । আংটি পেয়ে বোধ হয় মহারাজের কোন প্রিয়
জনকে স্মরণ হল । মহারাজের মন হিমালয়ের তুলা অটল
তবু আংটি দেখাবামাত্র যেন তাতে প্রলয় উপস্থিত হল ।

দ্বি, র । ভাল কেলের জালের গুণ ।

প্র, র । দেখ আজ মার খেয়ে তোর পিঠ ফুলল কিন্তু
কপাল খুলল । (কোপ-দৃষ্টি)

দীব । আবার চোক রাঙ্গাও কেন ? টাকার অর্ধেক
তোমরা মদ খেতে নেও ।

দ্বি, র । ভাই তুই বেশ লোক । তুই আমাদের দিবি বলেই তো তোর এত লাভ হল । চল একত্রে শুঁড়ির বাড়ী যাই । তুমি প্রত্যহই এমনই মাচ ধরো ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজোদ্যান ।

মিশ্রকেশীর প্রবেশ ।

মিশ্র । ছদ্মস্তর ভ্রম ভেঙ্গেছে; এখন দেখতে হবে শকুন্ত-
লার প্রতি এঁর কি রূপ অমুরাগ । (চতুর্দিকে অবলোকন
করিয়া) আহা, আজ শুভ দিনে রাজগুরীকে হৃৎক আচ্ছন্ন
করেছে আমি এখানে অলক্ষিত ভাবে অবস্থিতি করি ।

[অন্তরালে গমন]

[অনঙ্গসহচরীষরের প্রবেশ ।]

প্র, স । (আশ্র-মুকুলের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) মরি, কি
সুন্দর, কি সুগন্ধ । ডাঁটাটি হরিষর্ণ, তাতে সহস্র মুকুল ;
কতক প্রোক্ষুটিত, কতক অপ্রোক্ষুটিত । বসন্তের এটা উত্তম
অলঙ্কার । কতকগুলি আশ্রমঞ্জরী রতিসেবীকে উপহার দিতে
হবে ।

দ্বি, স । কোকিলই আশ্র-মুকুল দেখে বিমোহিত হয়,
তুমিও একটা মধুরকণ্ঠ কোকিল । বসন্ত এসেছে, এখন
আমরা (গীত ও নৃত্য) ।

খিখিট—ধেমটা ।

প্রেমেতে মাতিব, মাতিয়া গাইব,

(মরি) মধুর প্রেমের গীত ।

প্র, স । (নৃত্য করিতে করিতে)

প্রেম বিলাইব, প্রেমে মাতাইব,

(সবার) প্রেমে করিব মোহিত ।

উভয়ে । (নৃত্য করিতে করিতে)

মদন রাজারে, প্রেম উপহারে,

(আজ) পূজিব হয়ে হরষিত ।

প্র, স । এই মুকুলটা তুলি, এখনও সম্পূর্ণ ফুটে নি ।

বি, স । এই একটা মুঞ্জরী সম্পূর্ণ ফুটেছে । কি সুগন্ধ,
বাহা অন্ন অন্ন রেণু পড়ছে । এটা রত্নপতি নবহৃদয় বিদ্ধ-
কারী বাণের অগ্রভাগে দেবেন ।

[কঙ্করীর প্রবেশ ।]

কঙ্ক । (সজোরে) অর্ধ-ফুটিত মুকুলগুলি কেন ভাঙছে ?
এ বৎসর মদনোৎসব হবে না । মহারাজ নিবেদন করেছেন ।

প্র, স । হবে না ?

বি, স । (সহচরীর প্রতি) সে কি ?

কঙ্ক । না, না, হবে না । পশু পক্ষী তরলতা পর্য্যন্ত মহা-
রাজের হুঃখে হুঃখিত । মুকুল হয়েছে কিন্তু ফুটেছে না ; গুল্ম
ফুটেতে না ফুটেতে শুকিয়ে যাচ্ছে ; কোকিলের সুস্বর তার

কণ্ঠেই রয়েছে ; রতিপতি পুষ্পবাণ অর্ঙ্গসন্ধান করে পুনর্বার
ভূগে রেখে দিয়েছেন ।

মিশ্র । (স্বগত) কি ভয়ানক বিন্মূতি ! অন্ধকার সুধাং-
গুকে গোপন করলে, অতি আশ্চর্য্য ! কিন্তু হৃদয়ের হৃদয় অতি
কোমল—অটল ।

প্র. স । আমরা এখানে ছিলাম না, মহারাজের আজ্ঞা
শুনতে পাই নি ।

ককু । এখন শুনলে আর মুকুলে হাত দিও না ।

দ্বি. স । মহারাজের আজ্ঞা পালনই আমাদের আনন্দ ।
মহাশয়, মহারাজের এমন হল কেন আমরা কি শুনতে পারি ?

ককু । শকুন্তলা বর্জ্জনের কথা শুন নি ?

প্র. স । শুনেছি । মৎস্যের উদরে আংটা পাওয়া
পর্য্যন্ত ।

ককু । তার পর, মহারাজ আংটা দেখে বলে উঠলেন
“আমারই শকুন্তলা, আমারই সহধর্ম্মিণী শকুন্তলাকে বিসর্জন
দিলেম” । এই বলেই নীরব, আর চক্ষের জল দর দর করে
পড়তে লাগল । তার পর আর তাঁকে হাসতে দেখি নি,
রাজকাৰ্য্য ছেড়ে দিলেন, চিন্তায় হৃদয় ভাসালেন, সংসার ভুলে
গেলেন । শকুন্তলাকে যেমন ভুলেছিলেন একশ শকুন্তলা
ছাড়া আর সমুদায়ই তেমনই ভুলেছেন ।

মিশ্র । (স্বগত) আল্লাদেরই বিষয় ।

ককু । এই জন্যই বসন্তোৎসব বন্ধ হয়েছে ।

স, বর। আমাদেরই দুর্ভাগ্য।

কঙ্ক। (নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া) মহারাজ আসছেন, তোমরা সরে যাও।

[অনঙ্গসহচরীদ্বয়ের প্রস্থান।

[ছদ্মস্ত, মাধব্য ও প্রতীহারীর প্রবেশ।]

মিশ্র। (স্বগত) বেন মহত্ব মূর্তিমান। আমার শকু-
ন্তলা অপমানের সহিত পরিত্যক্ত হয়েও এঁর বিরহে জীবন্ত
হয়েছেন, তা আশ্চর্য নয়।

ছদ্ম। নিদ্রিত ছিলাম, জাগ্রত হলেম, হৃৎসাগরে
ভাসলেম—এ হৃৎ ? হৃৎ সহ্য করা যায়। কালকূট, কালাগ্নি,
স্বর্গ মর্ত্য পাতালে যা কিছু ভয়ঙ্কর আছে, ইহার সহিত কিছু-
রই তুলনা হয় না। এ অতিনব বস্ত্রণা, ছদ্মস্তের জন্য বিধাতা
সৃজন করেছেন। মরছি অথচ জীবিত আছি, বিক্টিপ্ত হচ্ছি,
অথচ জ্ঞান আছে। মহাব্যোম ক্ষুদ্র হৃদয়ে এত বস্ত্রণা স্থান পায়,
অথচ তা বিদীর্ণ হয় না। হা শকুন্তলা—ও নাম অতি মধুর
বলে আমাকে পুড়িয়ে মারছে। এ হৃৎ স্তম্ভের ন্যায়
অক্ষর, আকাশের ন্যায় বিস্তৃত, সাগরের ন্যায় গভীর।

মিশ্র। (স্বগত) তবে তোমার পূর্বের মনোহারিণী,
এখনকার অভাগিনী হৃৎসাগরিনী শকুন্তলা পরিণামে সুখী হবে।

মাধ। মহারাজ পূর্বে প্রণয়ের সুবাস্তাসে পাল তুলে
মিরেছিলেন, এখন প্রণয়ের মহা ঝড়ে হাবি ডুবি থাকছেন।

কঙ্ক। (আস্তে আস্তে ছদ্মস্তের নিকট আসিয়া) মহা-

রাজের জয় হোক । মহারাজ, উপবনের অপূর্ণ শোভা হয়েছে, দেখে মনকে সুস্থ করুন ।

হুম । (না গুনিয়া) প্রতীহারি, মন্ত্রীকে বল গিয়ে, তিনি আপন ইচ্ছামত রাজ কার্য্য করেন ।

প্রতী । যে আজ্ঞা ।

হুম । রাজকার্য্য—হাহাকার ভিন্ন আমার আর অন্য কার্য্য নাই । কক্ষুকি, তুমি আপন কাজে যাও ।

কক্ষু । যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

মাধ । উদ্যানে ঘাছীটাও রইল না, এখন আপনি বসন্তের আনন্দে মন মিশিয়ে দিন ।

হুম । কে মাধব্য ? মাধব্য, নির্দোষীকে দণ্ড দিলে অধিক দণ্ড হয় কার, নির্দোষী ব্যক্তির না দণ্ডদাতার ? দণ্ডদাতার, কেমন ? কি বলছিলেন ?

মাধ । উদ্যানের নব শোভায় চিত্ত বিনোদন করুন ।

হুম । মাধব্য, শকুন্তলার তুলা স্নেহোমল লতা কি উদ্যানে আছে ? যদি থাকে আমাকে তার কাছে নিয়ে যাও ।

মাধ । ঐ মাধবী-লতা-কুঞ্জে চিত্রকর শকুন্তলার ছবি নিয়ে আসছে, ঐখানে চলুন ।

হুম । চল । আ ! মাধবী লতা কথাটা শুনে গত সুখ হতে কত অভিনব শোক উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল ।

[উভয়ের অগ্রসর হওন ।

মাধ। মহারাজ, বহুদূর।

দুয়। মাধবা, তাপসকুমারের সঙ্গে যেতে উদ্যত হলেন, তাপসকুমার বললেন “ঐখানে থাক” । তখন শকুন্তলা একবার এই নিষ্ঠুর প্রতারকের প্রতি দৃষ্টি করলেন, সজল নয়নে অনা-
থিনীর ন্যায়—ওহ, শাস্তিদায়িনীকে অভাগিনী করলেম !
[অক্ৰপাত ।]

মিশ্র। (স্বগত) মহারাজের চরণে হারয় বিগলিত হল ।

মাধ। নিশ্চয় কোন দেবতা শকুন্তলাকে নিয়ে গিয়ে
যত্ন করে রেখেছেন ।

দুয়। শকুন্তলা ঘেনকার কন্যা । মেনকাই আপন
কন্যাকে নিয়ে গিয়েছেন, বোধ হয় ।

মাধ। মায়ের ইচ্ছা সন্তানকে সুখী করা । তাহাতে
বোধ হচ্ছে শকুন্তলার সঙ্গে আপনকার পুনর্মিলন হবে ।

দুয়। হবে কি ? আশা হয় না । স্বর্গ হাতে পেয়ে তাতে
পদাঘাত করলেম । কি ভয়ানক বিস্মৃতি হয়েছিল । এ
কি পূর্জ জন্মের পাপের ফল ? যদি আমারই দুষ্কৃতির ফল হয়,
নির্মলা শকুন্তলার পুণ্য কেন সে পাপ ধওন হল না ?

মাধ। নিরাশ হবেন না । পুনর্মিলন হওয়া সম্পূর্ণ সম্ভব ।

দুয়। তা কি হবে ? যত্ন মাধব কি পুনর্জীবিত হয় ?
পাখান কি ফল ফুলে সুশোভিত হয় ?

মাধ। হারান ধন পাওয়া যেতে পারে, তার দৃষ্টান্ত
এই আংটি ।

হুম। (অঙ্গুরীর প্রতি দৃষ্টি করিয়া) অঙ্গুরীর, তুমিও আমার তুল্য হতভাগা, তুমিও শকুন্তলাকে হারিয়েছ ।

মিশ্র। মেনকা, এ কথা শুনে তুমি কতই উল্লাসিত হতে !

হুম। যখন অঙ্গুরীর সেই চম্পক-কলিকা-অঙ্গুলীতে পরিষে দিলেম, শকুন্তলা বললেন আমাকে তো ভুলবেন না ? আমি বললেম পূর্ব দিকের সূর্য্য পশ্চিমে উদয় হবে তবুও আমি তোমায় ভুলব না । আমি ভাল প্রতিজ্ঞা রক্ষা করলেম ! তোমাকে অপমান করলেম, গালি দিলেম, পরিত্যাগ করলেম, বিবাক্ত শূলে তোমার হৃদয় বিদ্ধ করলেম । এই অঙ্গুরীয় শচীতীর্থে পড়ে গিয়েই এত অনর্থ হল । ছরাচার অঙ্গুরীর, তুইই এত সর্ব্বনাশ ঘটালি ।

মাধ। ছরাচার যষ্টি, (হস্তস্থিত যষ্টিকে সম্বোধন করিয়া) আমি নিজে বেঁকা তুই কেন সিঁধে হলি ? (হুমস্তুকে অন্যমনস্ক দেখিয়া) কেবা শোনে ?

হুম। অঙ্গুরীয় জড় পদার্থ, ওর দোষ কি ? আমি জ্ঞান সবেও জড়ের ন্যায় ব্যবহার করেছি ।

মিশ্র। (স্বগত) আমিও ঐ কথা বলতে বাঞ্ছিলেম ।

মাধ। মহারাজের আহার নাই, কারণ তাঁর আহারের ইচ্ছা নাই । আমার ইচ্ছা আছে অথচ অনাহারী । কিন্তু অনাহারী থাকলে যদি মহারাজের মনে সাস্বনা দিতে পারতেন, তা হলে না হয় আমি অনাহারেই প্রাণত্যাগ করতাম । হা,

যদি কোন দেবদেবী এখানে উপস্থিত থাকেন তাঁর নিকট আমার এই প্রার্থনা যে তিনি মহারাজের সঙ্গে শকুন্তলার মিলন করিয়ে দেন ।

মিশ্র । (স্বগত) তোমার সাধু ইচ্ছা শীঘ্র পূর্ণ হোক ।

মাধ । ঐ চিত্রকর শকুন্তলার চিত্রপট নিয়ে আসছে ।

দ্বয় । শকুন্তলার কি ?

মাধ । চিত্র পট ।

দ্বয় । কৈ ? কৈ ? কৈ চিত্রপট কৈ ?

[চিত্রকরের প্রবেশ ।]

চিত্র । মহারাজ, চিত্রপট সম্পূর্ণ হয়েছে ।

দ্বয় । দে—খি । (সজল নয়নে চিত্রপট গ্রহণ) চিত্র-পট—হা শকুন্তলা কোথায় ? (চিত্রপটের প্রতি নিরীক্ষণ) প্রিয় হরিণশিশুর চক্ষু হুটী, তোমারও চক্ষু হুটী আনন্দে খেলা করেছে—তোমার এই সুখ আমি নষ্ট করেছি । হা, কেন এ নরাদম্য তপোবনে তোমাকে গোপনে বিবাহ করেছিল ?—ভা না হলে তুমি তপোবনতোষিণী হয়ে সুখে থাকতে । সুখে জৈবৎ হাসি, এ হাসি এই নৃশংসাদম্য এককালীন নষ্ট করেছে । চিত্রিত শকুন্তলা, তুমি কথা কহিতে পার না ? যদি পার এই প্রভারককে মনের সাথে তিরস্কার কর । তুমি রাগ করতে জান না-? ঘৃণা করতে জান না ? যদি জান এই দুরাত্মাকে ক্রোধে ভস্মীভূত কর—ঘৃণা দ্বারা তার গর্ভ চূর্ণ কর । কথা কহিতে পার না, রাগ করতে পার না, ঘৃণা

করতে পার না। চিত্রকর, তোমার চিত্র জীবিতের ন্যায় বোধ হয়,—তুমি জীবন সঞ্চার করতে পার না ? যদি পার, তোমাকে এই পৃথিবীর সাম্রাজ্য দেব । (পুনর্বার অনিমেষ নয়নে চিত্রের প্রতি দৃষ্টি) এ চিত্র কোথায় রাখব ? হৃদয়ে রাখি—হৃদয় ভেদ করে তার মধ্যে রাখা যায় না ? (হৃদয়ে ধারণ) মাধব্য পটে কি দেখছ ? চক্ষু, কর্ণ, নাশা ?

মাধ । আর অন্যান্য অঙ্গ ।

হুম । মন দ্বারা দেখ, আরও কিছু দেখতে পাবে । কি পবিত্র ভাব, কি সরলতা, কি অপার স্নেহ ! আমি এ সব ভুলে গিয়েছিলেম । আমি অন্ধ হয়েছিলেম, অন্ধে সূর্য্যের আলো দেখতে পার না, আমি সতীত্ব সূর্য্যের আলো দেখতে পাই নাই । (নীরব হইয়া রোদন ও চিত্রপটে অশ্রুপাত)

মিশ্র । (স্বগত) মহারাজের অকৃত্রিম অনুরাগ, চাপা পড়ে ছিল, বিলুপ্ত হয় নাই ।

হুম । শকুন্তলা, শকুন্তলা——শকুন্তলা, শকুন্তলা——

মিশ্র । (স্বগত) মহারাজের ক্রমে ভ্রম জন্মাচ্ছে ।

হুম । শকুন্তলা, একবার স্নেহমাখা বাক্যে বল “আর্য্যপুত্র তোমাকে মার্জ্জনা করলেন” । মার্জ্জনা করতে পার না ? তবে ক্রোধতরে বল “নিষ্ঠুর, আমি তোমাকে মার্জ্জনা করব না” । কথা কইলে না ? রোদন করছ ? (ব্যস্ততার সহিত) তোমার মনে মর্মান্তিক ব্যথা দিয়েছি, কেঁদে না, তোমার রোদন

দেখতে পারি নে—কেঁদ না, কেঁদ না, কেঁদ না । (অশ্রু মোচন করিতে চেষ্টা ও চিত্রপটের কিয়দংশ মুছিয়া ফেলা)

মাধ । মহারাজ, মহারাজ ?

হুম । (সচকিতে) মাধবা, কি বলছ ?

মাধ । ভ্রমবশতঃ আপনি চিত্রপট নষ্ট করে ফেললেন যে ।

হুম । (দণ্ডায়মান হইয়া) শকুন্তলা, শকুন্তলা, শকুন্তলা, কোথায় আমার হৃদয়ের শকুন্তলা কোথায় ?

মাধ । আপনকার ভ্রম হয়েছে ।

হুম । শকুন্তলা এখানে নাই—সংসার অরণ্য । (মূচ্ছা)

মাধ । চিত্রকর, পট নিয়ে বাও । পটই মূচ্ছার কারণ ।
কি বিপদ হল ! মহারাজ, মহারাজ, মহারাজ, উঠুন ।

মিশ্র । আর দেখা যাব না—আমি কি প্রকাশ হয়ে
হুমন্তকে জাগাব ? না । শীঘ্রই চৈতন্য হবে ।

মাধ । কঙ্কুকি, কঙ্কুকি !

[কঙ্কুকীর প্রবেশ ।]

(অন্তরীক্ষে কোমল বাদ্য)

মাধ । মহারাজকে এ স্থান হতে নিয়ে চল ।

[হুমন্তের চৈতন্য প্রাপ্তি ও বাদ্য নিস্তব্ধ হওয়া ।]

হুম । কে এ মধুর বাদ্য করলে ?—আর একবার, আর
হবার এ বাদ্য শুনেছি । কে বাজালে ? কোথায় বাজালে ?

[নেপথ্যের দিকে বেগে গমন ও নিকৃৎসন ।

[পশ্চাৎ মাধবা ও কঙ্কুকীর প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাক্ষ ।

রাজ-প্রাসাদ ।

মাধবের প্রবেশ ।

মাধ । হাস্য পরিহাস হৃদয় স্পর্শও করতে পারলে না, সাস্বনা কেবল জলন্ত ঘৃতে জল দেওয়া । উদ্যানের শোভা, বসন্তের চিত্তহারিনী শাস্তি পরাস্ত হল । শকুন্তলার চিত্রপট দেখান না উন্মাদের ধূতুরা সেবন । অলৌকিক কোমল বাদ্যে চৈতন্য হল কিন্তু যে টুকু জ্ঞান অবশিষ্ট ছিল তা হরণ করলে—কি করি ? মহারাজের চিন্তার গতি না ফিরাতে পারলে হৃদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মাধব্যও জ্ঞানহারী হবে ।

[নেপথ্যে ভেরীনিবাদ] কে এল ? রণ-ভেরী । রাজ-ভবন কেঁপে উঠল । নূতন বিপদ উপস্থিত হল না কি ? সংবাদ নি ।

[প্রস্থান ।

(কক্করীর সঙ্গে হৃদয়ের প্রবেশ ।)

কক্ক । মহারাজ, রাণী হংসমতী ও চন্দ্রাবলী নাট্যশালার আপনকার জন্য অপেক্ষা করছেন——

হৃদ । বলগে আমি যাব না, তুমি যাও ।

[কক্করীর প্রস্থান ।

হৃদ । যদি শকুন্তলা ত্রপোবনে থাকতেন, আমি সেখানে

বায়ুগতিতে যেতেম। যদি শকুন্তলা পৃথিবীতে থাকতেন আমি নিবিড় কানন, হস্তর মরুদেশ, হ্রগম পর্বতগুহা, সমুদ্র-তীর, দ্বীপ, উপদ্বীপ সমুদয় তন্ন তন্ন করে দেখতেম। তাঁকে স্বর্গে নিয়ে গিয়েছে—হে স্বর্গস্থ দেবগণ, একবার দীন হীনের প্রতি দয়া কর—মানবের হুঃখে তোমরা হুঃখী হয়ে থাক; আমার কাতর প্রার্থনা শুন—আমার জীবন শকু-ন্তলাকে এনে দাও—না দেও দেখাও—একবার এক মুহূ-র্তের নিমিত্ত, তা হলে তাঁর নিকট আমি মার্জনা প্রার্থনা করি। দেখাও, দেবগণ, আমি স্বর্গের দিকে চেয়ে রইলাম।

[উর্ধ্বে দৃষ্টি ।

[কক্কীর পুনঃপ্রবেশ ।]

কক্কী। মহারাজ, মহারাজ !

হুয়। কে ?

কক্কী। আমি কক্কী ।

হুয়। তোমরা কি আমাকে একাকী থাকতে দেবে না ?

কক্কী। মহারাজ, একবার রাজসভায় যেতে আজ্ঞা হোক ।

কক্কীকণ্ঠী গুরুতর বিষয় মীমাংসা করা আবশ্যক হয়েছে—
মন্ত্রী মহাশয় মীমাংসা করতে সাহসী হচ্ছেন না ।

হুয়। (উদাসীন ভাবে) তুমি যাও সিংহাসনে বসে
বিচার কর গিয়ে ।

কক্কী। আমি হীনবুদ্ধি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, আমাকে এ আজ্ঞা
করছেন কেন ?

হুয়া । যাও, মন্ত্রীকে বিচার করতে বল গিয়ে ।

কঙ্কু । যদি একান্তই না যেতে পারেন, তবে এই একটা বিষয় মীমাংসা করে দিন ।

হুয়া । আমি যখন নিকলঙ্ক শকুন্তলার প্রতি অতি ভয়ঙ্কর অবিচার করেছি, তখন আর আমার বিচার করবার অধিকার নাই, আমি আর রাজা নই । আমি অতি মূর্খ, অজ্ঞান দীন হীন মানব ।

কঙ্কু । অমন বাক্য মুখে আনবেন না । মহারাজ, ধন-পতি নামে বণিক বাণিজ্য করতে গিয়ে সমুদ্রে প্রাণত্যাগ করেছে । তাহার সন্তানাদি কেহ নাই, তাহার অর্থ সম্পত্তি সমুদায় আপনারই প্রাপ্য । তবে কি, তার স্ত্রী গর্তুবতী আছে—

হুয়া । ওহ ! আমি গর্তুবতী স্ত্রীকে বিনা দোষে পরিত্যাগ করলেম । দেবগণ, তোমরা সেই নির্মিত্ত আমার প্রতি বাম হয়েছ—ওহ !

[নেপথ্যে] মহারাজ, রক্ষা করুন । মহারাজ, মহারাজ, রক্ষা করুন ।

হুয়া । কে আর্তনাদ করছে ? [নেপথ্যে] মহারাজ, ব্রাহ্মসম্প্রদায়কে রক্ষা করুন, ব্রাহ্মসম্প্রদায়কে রক্ষা করুন ।

হুয়া । কঙ্কুকি, যাও । কে বিপদে পড়েছে, আমার লোকদিগকে রক্ষা করতে বল গে । [নেপথ্যে] মহারাজ,

অপনকার মাধব্য নৈতা হস্তে প্রাণে মারা যাব। মলুম, মলুম,
আসুন, আসুন, শীঘ্র এসে আমাকে বাঁচান।

হুয়া। (উচ্চৈঃস্বরে) কধুকি, শীঘ্র যাও, শীঘ্র যাও।

[নেপথ্যে] আপনি ব্যতীত কারও সাধ্য নাই আমাকে
রক্ষা করে। মহারাজ, মলুম, মলুম, মলুম।

হুয়। বয়স্য ভয় নাই, ভয় নাই, আমি স্বয়ংই তোমাকে
রক্ষা করতে যাবি।

[নেপথ্যে] আমি মরে গেলে এসে কি করবেন?
আসুন, আসুন, আসুন।

হুয়। ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই।

[বেগে নিকট যণ]

পঞ্চম গভাঁক ।

প্রাসাদ সম্মুখে প্রাপ্তন।

মাধব্যকে আকর্ষণ করিতে করিতে মাতলির প্রবেশ।

মাধ। মহারাজ উত্তেজিত হয়েছেন, কৌশল সফল
হয়েছে। হেঁ ছড়ে নিরে ঘান। হয়েছে। আমি চিৎ
হয়ে পড়ি, আপনি আমার বুকে হাঁটু দিয়ে বহন। তরবার
উচুন—হয়েছে। মহারাজ, আসুন, আসুন। কোথায়
আপনি? ঈশত্বহস্তে আমার প্রাণ গেল।

[নিকোব তরবারি হস্তে ছয়স্তের প্রবেশ ।]

ছয় । বয়স্য, ভয় নাই, আমি এসেছি। কোন্ ছরাস্ত্রা ছয়স্তের বয়স্য মাধব্যের শরীর স্পর্শ করেছে ?

মাত । (মাধব্যকে পরিত্যাগ করিয়া) মহারাজের জ্বর হোক ।

মাধ । (গাত্ৰোত্থান করিয়া) মহারাজের বয়স্যকে মেরে এখন “মহারাজের জ্বর হোক” ? মহারাজ, ছরাস্ত্রা আমার তিন ভাগ মেরে ফেলেছে। ছরাস্ত্রাকে তিন বার প্রাণে মারুন ।

ছয় । (চমকিত হইয়া) কে মাতলি, দেবরাজের সারথি ? আশুন ।

মাধ । এ মন্দ নয়, মহারাজ এঁকে অভ্যর্থনা করছেন । হৃদয়ে বেশ সৌহার্দ দেখছি, মাঝে হতে মারা গেল বেচারী ব্রাহ্মণ ।

মাত । মহারাজ, দেবরাজ আমাকে আপনকার নিকট পাঠিয়ে দিয়েছেন । কারণ এই, দৈত্যগণ প্রবল হয়ে দেবতাদিগের উপর পুনর্ব্বার দৌরাত্ম্য আরম্ভ করেছে । দেবতার। যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত । আপনি এই রথে চলুন, দেবতাদিগের সহায়তা করুন গিয়ে ।

ছয় । আমি একগই যাচ্ছি । মাধব্য, মন্ত্রীবরকে

সাবধানে রাজকাৰ্য্য নিৰ্দ্ধাৰ কৰতে বল গিয়ে । আমি আৰ
বিলম্ব কৰতে পাৰি নে ।

মাধ । দৈন্ত্যৰণে জয়ী হন গিয়ে—তবে কি অকাৰণে
ব্রাহ্মণেৰ অস্থিগুলি চূৰ্ণ হল ।

দুয় । প্রতীহাৰীকে আমাৰ অস্ত্র শস্ত্ৰ নিয়ে আসতে বল
গিয়ে । শীঘ্ৰ যাও ।

মাধ । যে আজ্ঞা । মেৰে আমাকে একেবাৰে অষ্টাবজ্জ
কৰে ফেলেছে । হাই—উ—হ ! (নিষ্ক্ৰমণ)

দুয় । মাতলি, আপনি আমাৰ বয়স্য ব্রাহ্মণসন্তানকে
এমন কৰে মারলেন কেন ?

মাত । পৰে জানতে পাৰবেন । এখন বখে আৰোহণ
ককন ।

দুয় । চলুন । শীঘ্ৰ অস্ত্র শস্ত্ৰ নিয়ে আসতে বল ।

[নেপথ্যে ভেৰী-নিৰ্দ্দাৰ । উভয়ে নিষ্ক্ৰান্ত]

ষষ্ঠ অঙ্ক।

—০০০—

প্রথম গভাঁক।

রথে মাতলির সঙ্গে দুঃস্বপ্নের অবতরণ।

হুয়। মাতলি, আমি দেবরাজের সামান্য উপকার করেছি—

মাত। আপনারা দুঃস্বপ্নের কেহই সঙ্কট হন নাই দেখছি। আপনি বলছেন “দেবরাজের অত্যন্ত সামান্য উপকার করেছি” তিনি বলছেন “পৃথিবীরাজের যথোচিত সম্মান করতে পারলেম না”।

হুয়। পুরস্কারের সঙ্গে উপকারের তুলনাই হয় না। তিনি আমাকে দেবগণসমক্ষে নিজ সিংহাসনে বসালেন, আপন গনদেশ হতে পারিজাতমালা আমার গলে প্রদান করলেন। কোন কালে কোন মানব এরূপ সম্মান পায় নাই।

মাত। আপনি দেবরাজের মহত্বপূর্ণ উপকার করেছেন, পাঁচ হাজার কাল বৃদ্ধ করে আপনি দানবদিগকে পরাস্ত করেছেন, এখন ইন্দ্রদেব নিকরোধে হলেন। স্বয়ং নারায়ণ মুসিংহ রূপ ধারণ করে যা করেছিলেন আপনি বাহুবলে তাই সম্পন্ন করলেন।

দুয় । দেবশীর্ষাদেউ আমার জয় লাভ হয়েছে । সূর্য্য
রথে না থাকলে কি অরুণ অঙ্ককার নষ্ট করতে পারেন ?

মাত । সে ষথার্থ কথা । যা হক আপনার প্রতাপে
দেবগণ স্থস্থির হলেন । এখন তাঁরা আনন্দে আপনার ষশো-
কীর্তন করছেন । ওই দেখুন নন্দন কাননে অঙ্গরীরা পুষ্প চয়ন
করছেন ।

দুয় । (নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া স্বগত) সূতধাম
হতে শকুন্তলাশূন্য ছুঃখময় পৃথিবীতে চললেম ।

মাত । দেখুন কয়েকটা দেবতা বায়ুতরে ত্রিদিবাভিমুখে
গমন করছেন । মহারাজ, রথের নীচে মেঘের খেলা দেখুন ।

দুয় । (নীচের দিকে দেখিয়া) রথের নীচে প্রগাঢ় অঙ্ক-
কার ।

মাত । দেখুন রথচক্রের চারিদিকে বিছাৎ কি রূপ
খেলা করছে । ঐ শুধুন চাতক কাতর স্বরে মেঘের নিকট
জল প্রার্থনা করছে ।

দুয় । (স্বগত) পিপাসায় আমার বুক কেটে গেল, কে
বারি দান করবে ? শকুন্তলা, জগৎ শূন্য করে কোথায়
গেলে ?

মাত । মহারাজ, আমরা পৃথিবীর নিকট এসেছি । ঐ
দেখুন পর্ব্বত দেখা যাচ্ছে, কিন্তু নিম্ন প্রদেশ অপেক্ষা অধিক
উন্নত বোধ হচ্ছে না । বনস্থ বৃক্ষসমূহ অতি ক্ষুদ্র তৃণের
ন্যায় বোধ হচ্ছে । নদ নদী সকল যেন কয়েকটা উজ্জল রেখা

মাত্ৰ । দেখুন ঘূর্ণমান পৃথিবী কি অদ্ভুত শক্তিপ্রভাবে
শূন্যভাৱে অগ্রসৰ হৈছে ।

হুম্ম । মাতলি, এই যে পৰ্ব্বতশ্ৰেণী পূৰ্ব সাগৰ হতে
পশ্চিম সাগৰ পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত হৱে রয়েছে, এৰ নাম কি ?

মাত । এ গন্ধৰ্বদিগেৰ বাসস্থান হেমকূট পৰ্ব্বত । এই
পৰ্ব্বতেই দেৱাৰাধ্য মহৰ্ষি কশ্যপেৰ তপোবন ।

হুম্ম । (স্বগত) তপোবন—শুভস্থান! কি এখানে আছেন ?
তা নইলে তপোবনও অশাস্তিময় ।

মাত । মহৰ্ষি কশ্যপকে একবাৰ দৰ্শন কৰবেন ?

হুম্ম । আচ্ছা । (স্বগত) পুনৰ্দ্ধাৰ তপোবনে প্ৰবেশ
কৰি, এবাৰ চক্ৰেৰ জলেৰ সহিত প্ৰবেশ কৰতে হবে ।

[রথাবতরণ ও উভয়ের নিষ্কৰণ ।

—০০০—

দ্বিতীয় গভাঙ্ক ।

তপোবন ।

হুম্মন্তও মাতলিৰ প্ৰবেশ ।

মাত । মহাৰাজ, আপনি এই অশোক তৰুমূলে বিশ্রাম
কৰুন । আমি মহৰ্ষিকে আপনাৰ আগমনবাৰ্ত্তা দিৱে
আসি ।

হুম্ম । বা ভাল বিবেচনা হৱ কৰুন ।

[মাতলিৰ প্ৰস্থান ।

দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হল। বৃথা এ সুলক্ষণ। আমার সুখ চিরকালের নিমিত্ত চলে গিয়েছে, আর ফিরে আসবে না।

[নেপথ্যে] তুমি স্থির হতে জান না, সকল স্থানেই সমান অস্থির।

দুয়। (স্বগত) কে কাকে ভৎসনা করেছে। (সচকিতে দৃষ্টি করিয়া) একটি শিশু, শিশু অপেক্ষা অধিক প্রভাবশালী ও বলবান দুই জন তপস্বিনী তাকে ধরে রাখতে পারছেন না।

[সিংহশাবকের গ্রীবা আকর্ষণ করিতে করিতে এক শিশুর প্রবেশ, পশ্চাতে দুই জন তপস্বিনী।]

শিশু। (সিংহশাবকের মুখে চপেটাঘাত করিয়া) মুখ খোল, তোর দাঁত গণব।

প্র.ত। দ্রুত বালক, এই জন্তুদের আমরা বন্ধ করে পুবেছি, তুমি অকারণে কষ্ট দিচ্ছ কেন? একি তোমার খেলা? সিংহশাবকটি যে মারা গেল। তপস্বীরা তোমাকে সর্বদমন নাম দিয়েছেন, তুমি সর্বদমনই বটে।

দুয়। (স্বগত) বালকটিকে দেখে আমার মনে বাংসল্য ভাবের উদয় হয় কেন? আমি তো নিঃসন্তান—হৃদয় আরও বিগলিত হল।

হি.ত। সিংহশাবককে ছেড়ে দেও, নইলে সিংহী তোমাকে ছিঁড়ে টুকর টুকর করবে এখন।

শিশু। করুক না দেখি। তাকে আমার বড় ভয়!

দুয় । (চমৎকৃত হইয়া) ভাবি বীরত্বের আশ্চর্য্য পরিচয়,
বালকটী যেন একটী অনলশিখা ।

প্র,ত । বাবা, ছেড়ে দেও । তোমাকে একটী ভাল খে-
লানা দিচ্ছি ।

শিশু । (হস্ত বিস্তার করিয়া) আগে দাও ।

দুয় । (বালকের হস্ত দেখিয়া স্বগত) রাজচক্রবর্তীচিরযুক্ত !

দ্বি,ত । শুদ্ধ কথায় ভুলবার ছেলে নয় । মাটির ময়ূরটী
এনে দেও ।

প্র,ত । আনছি । [প্রস্থান ।

শিশু । আমি এর সঙ্গে ততক্ষণ খেলা করি ।

দ্বি,ত । ছেড়ে দেও, বাবা, ছেড়ে দেও, তুমি লক্ষ্মীটী ।

দুয় । (স্বগত) বালকটীকে দেখে আমার স্নেহ উচ্ছ্বসিত
হয়ে পড়ছে । যার সম্ভান আছে সে কি সুখী ! ধূলা ধূষরিত
সম্ভানকে কোলে নিয়ে বস্ত্র মলিন করার কি আনন্দ !

দ্বি,ত । তপস্বীরা কেউ কি নিকটে নাই ? (দুয়ন্তকে
দেখিয়া) আপনি যদি এই দুঃস্থ বালকের হাত হতে সিংহ-
শাবকটীকে ছাড়িয়ে দেন ।

দুয় । চেষ্টা দেখছি । (অগ্রসর হইয়া) তাপসকুমার,
একি ? ছি, নির্দোষীকে কষ্ট দিতে নাই, ছেড়ে দাও ।
(বালকের সিংহকে ছাড়িয়া দেওয়া)

দ্বি,ত । বড় উপকার করলেন । আপনি বালকটীকে
তপস্বীসম্ভান মনে করেছেন, তা নয় ।

হুয়। ইহার তেজস্বীতা দেখলে সেরূপ মনে হয় না বটে।
এ দিকে এস। (বালকের হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ স্বগত) বালকের
সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নাই, তবুও এর গাত্র স্পর্শ করে
আমার অপূর্ব সুখানুভব হল। ধীর সন্তান, তাঁর না জানি
একে কোলে করে কতই আনন্দ হয়।

দ্বি,ত। (উভয়ের মুখাবলোকন করিয়া) আশ্চর্য্য!

হুয়। আপনি কি দেখে চমৎকৃত হলেন?

দ্বি,ত। আপনার ও বালকটির আকৃতির মৌশাদৃশ্য
দেখে। আপনকার সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক নাই, অথচ
আপনি বললেন “সিংহশিশুকে ছেড়ে দেও” আর অমনি
শান্ত হয়ে ছেড়ে দিলে। এও বড় আশ্চর্য্য।

হুয়। (বালককে ক্রোড়ে লইয়া) বালকটি কোন্
বংশোদ্ভূত?

দ্বি,ত। পুরুবংশে ইহার জন্ম।

হুয়। (স্বগত) এই জন্যই বালকটাকে দেখে এত ভাল
বাসতে ইচ্ছা হচ্ছে। (প্রকাশে) শিশুটির দেবতুল্য প্রভাব
—এর কি মানুষীর গর্ভে জন্ম হয়েছে?

দ্বি,ত। ইহার মাতা অঙ্গরী-কন্যা।

হুয়। (স্বগত) পুনরীার স্তন্যে আশা সঞ্চারিত হল।
(প্রকাশে) ইহার জননী তোন্ মহাভাগের সহধর্ম্মিনী?

দ্বি,ত। তিনি বরশ্রেষ্ঠ হরেও ভার্য্যাকে পরিত্যাগ
করেছেন, তাঁর নাম উচ্চারণ করা অসুচিত।

হুয়। (স্বগত) আমিই কি সেই ভাগ্যবান অভাগা ? শিশুর জননীর নাম জিজ্ঞাসা করি। (চিন্তা করিয়া) কিন্তু কাহারও স্ত্রীর নাম জিজ্ঞাসা করা শিষ্টাচারবিরুদ্ধ।

[পুতুলিকা হস্তে প্রথম তপস্বিনীর প্রবেশ।]

প্র,ত। বাবা সর্বদমন, একবার শকুন্তলাবণ্য দেখ।

শিশু। কৈ মা কোথায় ?

হুয়। (স্বগত) শকুন্তলা ? (স্থির ভাবে দণ্ডায়মান)

প্র,ত। শকুন্তলার কথা বলছি নে। দেখ ময়ূরটা কেমন সুন্দর।

হুয়। (স্বগত) শকুন্তলা—ওহ, একেবারে শোক-পারাবার উপলে উঠল। ‘শকুন্তলা’ অপর স্ত্রীলোকের নাম হলেও পারে। আমি কি মৃগতৃষ্ণিকার পড়লেম ?

শিশু। ময়ূর যদি উড়তে পারে তবে নেব, নইলে দূর করে ফেলে দেব। [পুতুলিকা গ্রহণ ও ক্রোধে তৃতলে ক্ষেপণ]

প্র,ত। সর্বদমনের হাতের কবজ কোথায় গেল ?

হুয়। এই যে, সিংহের সঙ্গে খেলা করবার সময় পড়ে গিয়েছিল। আমি পরিয়ে দিচ্ছি। [গ্রহণোদ্যত]

উত, তপ। কবজ স্পর্শ করবেন না, স্পর্শ করবেন না।

[হুয়স্কের কবজ তুলিয়া লওয়া।]

প্র,ত। ইনি তুলে নিরছেন !

[চমৎকৃত হইয়া তপস্বিনীদিগের পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি।]

হুম। (কবজ পরাইয়া দিয়া) আমাকে গ্রহণ করতে নিষেধ করলেন কেন ?

দ্বি, ত। মহারাজ, এই দৈব কবজ মহর্ষি কশাপ সর্বদমনকে দিয়েছেন। কবজখানী মাটিতে পড়ে গেলে পিতা মাতা ভিন্ন কেহ তা স্পর্শ করলে তৎক্ষণাৎ সর্প হয়ে তাকে দংশন করবে—দংশন করতেও দেখেছি।

ত, দ্বয়। চল, শকুন্তলাকে শুভ সংবাদ দিই গে।

[প্রস্থান।]

হুম। (বালককে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া) তুমি অভাগিনী শকুন্তলার সন্তান, এই নরাধমের সন্তান ?

[বালকের মুখচুষন।]

শিশু। আমি নরাধমের সন্তান নই, আমার বাবা হুমন্ত।

হুম। কি স্মৃতি তিরস্কার। (নেপথ্যের দিকে দেখিয়া) আহা ! এই সেই শকুন্তলা ! ছঃখসাগর হতে উঠে আসছেন। (হুমন্তের ক্রোড় হইতে বালকের অবতরণ) শুধু কঙ্কাল মাত্র অবশিষ্ট রয়েছে, তপস্বিনীর স্বন্ধে হস্ত দিয়ে চলে আসছেন—যা ভেবেছিলেম তার শত গুণ অধিক দুর্দশা হয়েছে। রে পাপ হুমন্ত, দেখ, তুই কি করেছিস ? এ সেবে তোর চক্ষু দৃষ্টি হল না—আ—হা ! (অধোবদন হওন।)

[শকুন্তলা ও তপস্বিনীদ্বয়ের পুনঃপ্রবেশ।]

শকু। (আবে আন্তে অগ্রসর হইয়া) দেবী মিশ্রকেশীর কথা কি ষাটল—না পুনর্ব্বার আৰ্য্যপুত্রের কটুভক্তি শুনতে

হবে?—আ! আর্ধ্যপুত্র কি মলিন, কি শীর্ণ, কি কাতর!
[দণ্ডায়মান হইয়া অবনত মস্তকে রোদন।]

[নীরব হইয়া শকুন্তলার প্রতি ছদ্মস্তরের অনিমেষ দৃষ্টি।]
শিশু। (শকুন্তলার নিকট গিয়া) মা, মা, মা! উত্তর
দেও না কেন?

শকু। বাবা, কি বল?

শিশু। মা, ইনি বলছেন, ইনি আমার বাবা।

শকু। (সরোদনে) উনি অনুগ্রহ করে বললে বলতে
পারেন। তুমি দীন ছুঃখিনীর সম্ভান, তুমি বলতে পার না।

ছদ্ম। শকুন্তলা, শকুন্তলা— (ফুটিয়া ক্রন্দন)

শকু। আর্ধ্যপুত্র—(রোদন) হতভাগিনী দাসীকে কি
মনে পড়েছে?

ছদ্ম। শাস্তিদায়িনী, শাস্তিস্বরূপিনী সতীকে দণ্ড করে
আমার কাল ভ্রম দূর হয়েছে।

শকু। আর্ধ্যপুত্র, দাসী কুলটা এখনও কি এ বিশ্বাস
আছে? (রোদন)

ছদ্ম। (জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন) শকুন্তলা, আমার
অমার্জনীয় দোষ মার্জনা কর। আমি পতিব্রতাস্বরূপিনীকে
স্বেচ্ছাচারিনী বলেছিলাম। আমার জিহ্বা দণ্ড হোক। হা,
অদৃষ্ট! (শিরে করঘাত)

শকু। আর্ধ্যপুত্র, উঠুন, উঠুন।

ছদ্ম। শকুন্তলা, আমি জানি আমার অপরাধ বতাই হোক

না কেন, তদপেক্ষা তোমার ক্ষমাগুণ অধিক । একবার বল আমায় মার্জনা করলে, নচেৎ এ হৃদয় যে শ্মশান সেই শ্মশানই থাকবে ।

শকু । উঠুন, উঠুন । আপনাকে কাতর দেখলে বুক ফেটে যায়, উঠুন । দাসী কখনও আপনকার দোষ গ্রহণ করে নাই । আপনি আমাকে ত্যাগ করেছিলেন, ছুঁখে ডুবেছিলাম কিন্তু কখনও আপনকার দোষ গ্রহণ করি নাই । আপনি আমাকে কুলটা বলেছিলেন, এটা ভুলতে পারি নাই কিন্তু আপনি চির পুঙ্জনীয়, নিজ্জনে বসে চক্ষের জলের সহিত আপনকার চরণ ধ্যান করেছি । উঠুন, উঠুন ।

হুম্ম । (দণ্ডারমান হইয়া) তুমি স্নেহময়ী, অমৃতময়ী—
(রোদন)

প্র, ত । মহারাজ, আপনকার কোন দোষ নাই, সবই ললাটের লিখন ।

শিশু । মা, ইনি কি আমার বাবা ?

শকু । হাঁ, সর্বদমন । (ক্রোড়ে লইয়া) আৰ্য্যপুত্র, আমার ছুঁখের সাস্থনা, আপনকার অমূল্য নিধি গ্রহণ করুন ।

[শিশুকে হুম্মস্তের ক্রোড়ে অর্পণ ।]

শিশু । বাবা, তুমি পৃথিবীর রাজা, তুমি আমার ছুঁখিনী মাঝে একটুও জায়গা দিতে পার নি ?

হুম্ম । বাবা, উত্তর দিতে পারলেম না । (রোদন ও বালকের মুখচুষন) বাবা, একবার তোমার মায়ের কোল

শোভা কর। (শকুন্তলাকে পুত্র অর্পণ) একবার তোমার জননীকে ডাক।

শিশু। মা।

শকু। বাবা, তুমি ত্রিভুবনবিজয়ী হও। (রোদন)

শিশু। (শকুন্তলার ক্রোড় হইতে অবতরণ করিয়া)
মা, কাঁদছ কেন? কেঁদ না। (অশ্রু মোচন করিতে চেষ্টা)

শকু। আর কাঁদব না। (অশ্রু মোচন)

দুয়। [শিশুর প্রতি] যে রোদন আমার দুর্কীক্যে আরম্ভ
হয়েছিল তা তোমার মধুর বাক্যে শেষ হল।

[এক দিক দিয়া কশ্যপ ও মাতলি এবং অপর দিক
দিয়া অননুয়া ও প্রিয়দর্শার প্রবেশ।]

কশ্য। বৎস শকুন্তলে, দেবপ্রসাদে তোমাদের পুন-
র্নিলন হল। আজ আমার আত্মাদের সীমা নাই। দুয়ন্ত,
তোমার কোন দোষ নাই, দুর্কীসার শাপে তোমার বিন্মৃতি
ও শকুন্তলার দুর্দশা হয়েছিল। তুমি অভিজ্ঞান অঙ্গুরীয়
প্রাপ্ত হলে শাপ খণ্ডন হয়েছে।

দুয়। এতক্ষণে আমার হৃদয়ের ভার মোচন হল।

কশ্য। তুমি শকুন্তলাকে পরিত্যাগ করলে অঙ্গুরী মিশ্রকেশা
তাকে এখানে রেখে যান। এখন পুনর্নিলন হল। স্নেহে
সচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ কর গিয়ে। কই সর্বদমন কই?

শিশু। এই যে।

কশ্য। কোলে এস। দুয়ন্ত, এই তোমার হৃদয়মণি। সর্ব-
দমন, তুমি সর্বদমন হও, তোমার বশে ত্রিভুবন পরিপূর্ণ হোক।

শকু। আৰ্য্যপুত্র, এই সখী প্রিয়স্বদা, এই অনসূয়া।
ই হাদের অতি সুপাত্রের সঙ্গে বিবাহ হয়েছে। আমি এই আশ্রমে
আছি, ইহা স্বপ্নে দেখে উভয়ে আমাকে দেখতে এসেছেন।

প্রিয়। মহারাজ, সেই তমাল তরুতলে আপনাকে ও
সখীকে একত্র দেখে স্তম্ভী হয়েছিলেম।

অন। আজ এই অশোক তরুতলে আপনাকে, সখীকে
ও উভয়ের মেহপুতলি সর্বদমনকে একত্রে দেখে ততোধিক
স্তম্ভী হলেম।

প্রিয়। এত দিনে ছুর্কাসার শাপ মোচন হল।

অন। আমাদের আজ আনন্দের সীমা নাই।

কশ্য। রাজন্ ছয়ন্ত, এখন সপুত্র হস্তিনায় গমন কর।

ছয়। প্রিয়স্বদা, অনসূয়া, উভয়েরই তোমাদের সখীর
সঙ্গে হস্তিনায় যেতে হবে।

উভ। যে আজ্ঞা।

মাত। মহারাজ, এখন রথে আরোহণ করণ।

[ছয়ন্ত ও শকুন্তলার কশ্যপকে প্রণাম।]

কশ্য। অয়োন্ত। ছয়ন্ত, মহেন্দ্র তোমার রাজ্যে সুবৃষ্টি
করুন, তোমার প্রজারা স্তম্ভী হক। শকুন্তলে, তুমি সতীত্বের
দৃষ্টান্ত স্থল হয়ে স্বামীকে স্তম্ভী কর।

[যবনিকা পতন।]

